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তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা । 





ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
শদ্ধাম্পদেষু ॥ 


॥ সূচীপত্র । 


বাঙালীব সংস্কৃতি ॥ এক 

প্রাচীন বাঙল| কাব্যের আর্িক ॥ জাত 

চণ্তীমঙ্গঈল বোধিনী ॥ আহঠাবো 

বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেম ॥ সাতাশ 

বৈষ্ণব ও শান্ত ॥ পয়ত্রিশ 

কমলিনী রাই ॥ চাল্িশ 

শাক্ত পদাবলীর ভূমিকী ॥ তেতাল্লিশ 

শক্তি ও শান্ত ॥ ছেচল্লিশ 

রবীন্দ্র-বূপকনাটে) সমাজলক্ষণ1 ॥ পচ্চান 
উত্তর-তিরিশের রবীন্দ্রকাব্য॥ চুয়াত্র 

মহুয়া : রবীন্দ্রনাথের গ্রেমধারণ। ॥ তিরাশি 

কথার ছবি ॥ চুরানব্র,ই 

ছোট গল্পের ভূমিকা ॥ একশো এক 

উপন্যাসের কারুকাধ ॥ একশে৷ আট 

বাংলা সমালোচন। সাহিত্যের দুই যুগ ॥ একশো চোদ 
আধুনিক বাংল! সমালোচনা ॥ একশো একক্রিশ 
নাট্যকলা £ উৎস থেকে মোহনায়॥॥ একশো চুয়াল্লিশ 
মরমীয়া সাধন! ॥ একশো তিগ্লার 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ ॥ 
সাহিত্যের কথা 
বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 
বাংল! কাবো শিব (যন্তস্থ) 


॥ ভূমিকা । 


বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় মুদ্রিত এবং কয়েকটি অপ্রকাশিত প্রবন্ধের সংকলন 
'দাহিত্য জিজ্ঞাসা । দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে দু-একটি রচনাকে আজ ব্যক্তিগতভাবে 
কিছুটা অসম্পূর্ণ মনে হয়েছে) কিন্তু মূল বক্তব্য অম্পর্কে মত্বৈধ না থাকায় 
সেগুলির পরিবর্ধনে সচেষ্ট হই নি। 


আমার শিক্ষাপ্তর ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুধ্ের কাছে আমার খণ অসীম। 
গ্রন্থটি তাকে উৎসর্গ করে কৃতার্থ মনে করছি। 


গ্রন্থের নামকরণ এব প্রবন্ধ নির্বাচনের সমস্ত দায়িত্ব বন্ধুবর বিবেকানন 
ভট্টাচার্যের; আর ক্রটি-বিছাতির সমস্ত দায়িত্ব আমার । প্রকাশ ব্য(পারে অধ্যাপক 
জ্যোতিগ্রসাদ বন্ধু, হিনুস্থান প্রেসের স্বত্বাধিকারী ফণীভূষণ বসু এবং প্রকাশ-ভবন 
ও মুদ্রণ-আলয়ের কমীদের সাগ্রহ সহযোগিতা অবিশ্মরণীয়॥ 


রথযাত্রা । তেরশো ছ্যেটটি গুরুদাস ভট্টাচার্য 
স্কটিশ চার্চ কলেজ। কলকাতা ছয়। 


বাঙালীর সংস্কৃতি 


সেই সুপ্রাচীনকালে বাঙলা! ছিল পাগুববঞ্জিত অর্থ আর্ধবিরহিত দেশ, 
এ সত্য আজ নতুন করে প্রমাণিত হবার অপেক্ষা রাখে না। বাঙলার বিভিন্ন 
অঞ্চলে আদিম আর্ধেতর কোমজাতি ছোট ছোট গোষ্ঠিতে বিভক্ত হয়ে কয়েকটি 
গ্রামকে কেন্দ্র করে বসবাস করত। কৃষিকার্যই ছিল সংখ্যাগরিষ্ঠের পেশা । 
নিজন্ব উৎপাদন পদ্ধতি, অর্থনৈতিক কাঠামো, আশপাশের বনজ্ঙ্গল, মাথার 
ওপরকার আকাশ খতু আর পায়ের তলাকার মাটি, এই নিয়ে তাদের দিন 
কেটে যেত স্ব-ছন্দে। ম্বকীয় সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে তাদের ধর্মকর্ম ধ্যান- 
ধারণ? আচার অনুষ্ঠান ভাষাকাব্য আর দেবদেবী গড়ে উঠেছিল এক বিশেষ 
ভংগিতে | নরগোষ্ঠি হিসাবে বাহির-বাঙলার অন্যান্য আদিম কোমদের জীবন ও 
মননের সঙ্গে তাদের সাদৃশ্ত ছিল; বৈসাদৃশ্য ছিল স্বাতক্্ের স্বাভাবিক নিয়মে । 

তারপর একদা এল আর্অতিঘাত। উৎপাদনে অর্থনীতিতে সমাজে রাষ্টে 
শসনে এল নৃতনতর ব্যবস্থার জোয়ার। রাজপুরুষদের সন্দে এল রাঁজধর্ম 
একে একে, উন্নততর সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে উচ্চতর সংস্কৃতির ভাবনা-ভংগি। 
বাঙলায় তারা বহুদিন বাস করল পাশাপাশি । মিলমিশও হল, কিন্ত 
উল্লেখযোগ্য মিশ্রণ কিছু দেখা গেল না, অন্ততঃ পালরাজাদের আমল পর্যন্ত 
তো নয়ই। অমিলের গৌণ কারণ বহিরাগত বণিকতন্ত্ায়ী আর্ধ রাষ্ট্রীকতার 
উদ্দারতা ; মুখ্যত বাঙলার আদিম কোমদের গ্রহণ করার মনোবৃত্তির অভাব। 
সমাজ-জীবনে যেমন তার! মন্ুসংহিতাকে সম্পূর্ণ মেনে নিতে পারেনি তেমনি 
মানিয়েও নিতে পারেনি সংস্কৃত কাব্য ও ধর্মের শোতের সঙ্গে। ফলে আর্ধ- 
অনার্ধ সংস্কার ও /সংস্কৃতি প্রতিবেশী হয়ে কাটাল বহুকাল, আত্মীয় হতে 
পারল না এক নজরে । সংমিশ্রণ অবশ্যই হয়েছে, সে কেবল দেহ-নৈকট্যের 
জন্যে, অস্তর-ঘনিষ্ঠতার আগ্রহে নয় | 

কিন্ত ছন্দ প্রাণের প্রাণ । তার অভাবে জীবন মন সমাজ সংস্কৃতি অচল 
হয়ে দাড়িয়ে পড়ে। ইতিহাসের নিয়মই এই । তার চলমান প্রবাহে বিরোধী 


২ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


প্রবাহ এসে প্রতিঘাত করে, বহু লীলাবিলাসান্তে বেজে ওঠে সমন্বয়ের ছত্রিশ 
রাগিণী। সে সমম্বয়ও চরম উপসংহার নয় ঃ নতুন পথে চলার একটা বড় 
বাক, সাময়িক বিরতি, ঘবন্বলীলার পন্ধিক্ষণ মাত্র। তাই যেদিন সেন রাজারা 
পৌরাণিক ধর্মকে রাজধর্মরূপে বাঙালীর জনজীবনে প্রসারিত করে দেবার 
চেষ্ট1 স্থুরু করলেন, সেদিন থেকে বাঙালীর বাস্তব জীবনে ও মানস কল্পনায় 
সুরু হল দ্বন্দের লীল'। সমাজে এল সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যের প্লাবনবন্তা । 
পাঠান-মোগল আমলে ইসলাম ধর্ম বস্ত জীবনে যে ক্রিয়াই করে থাকুক; 
ধর্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সত্যপীর ভিন্ন তার প্রতিক্রিয়। প্রত্যক্ষ নয় পরোক্ষ । 
সুতরাং সেন আমলের সমাজব্যবস্থাই যেমন চালু থেকে গেল, তেমন চলতে 
থাকল প্রাচীন ধর্ম-সংস্কৃতিও। সেই পথ ধরেই বাঙালীর জীবন ও মনন 
এগিয়ে চলল নান! আবর্তন বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে, বিভিন্ন ঘর্ণাবর্তের স্ব 
করতে করতে । তুকাঁ অভিখাত একে দিল দ্রুতি ও দীপ্তি। 

তার এই চলার পথের মূল হল ছন্দ--আর্ং-অনাধের ঘন্দ। আদিম কৌম 
বাঙালী পারেনি আধ সংস্কৃতি ও মানসকল্পনার সঙ্গে নিজেকে সব রকমে মানিয়ে 
নিতে । উদারতা-ওঁদাসীন্তের যুগ পেরিয়ে যখন বাঙালীর আত্মনেপদী কৃষ্টি ও 
আর্ধভারতের পরশ্মৈপদী কৃষ্টি মুখোমুখি দীড়াল-_ দ্বন্দ বাঁধল তখন, সংঘর্স 
হল। বিবর্তনের স্বাভাবিক নিয়মে মিলমিশও ঘটল: কিন্তু ছুয়ে মিলে এক 
হল না, দুই-ই থেকে গেল। দুজনেই দুজনের চোখের বালি, চোখের মণি 
নয়। বান্তব ক্ষেত্রে মিলন-মিশ্রণ বারে বারেই অনিবার্ধ হয়ে দেখা দিয়েছে, 
আর প্রতিবারেই মিলনের পরম মুহূর্তে দুই পক্ষ দুই বিপরীত দিকে ছিটকে 
পড়েছে। আবার এগিয়ে আসতে হয়েছে, বিচ্ছেদ এসেছে পরমুহূর্তেই। 
আর্ধমানস ও অনার্ধমানস পরস্পরবিরোধী এ ছুই সংস্কৃতিভূমি এইভাবে যতবার 
অত্যন্ত কাছাকাছি এসেছে ততবারই দূরে সরে গেছে; মিশ্রণ হয়েছে, মিলন 
হয়নি । পলাশীর যুদ্ধ-সীমান্তে গিয়ে মিলনের স্বর অবশ্য খুব জোরেই বেজে 
উঠেছে। কিন্ত দ্ন্ব তারও মূল রাগ। এই দ্বন্দের দোলায় যেমন বাঙালী 
জীবন, তেমনি বাঙালী মন ছুইই ছুলেছে, গড়ে উঠেছে ধর্ম সাহিত্য । 

বন্তত প্রাচীন বাঙল! সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যই হল এই যে, তা আর্য সংস্কৃতি ও 
আর্ধেতর সংস্কৃতির সনাতনী দবন্বলীলার প্রতিচ্ছবি। এ দ্বন্বই তাকে জন্ম গতি 
ও রূপ দিয়েছে, তাকে এগিয়ে নিয় চলেছে কাল থেকে কালাস্তরে । বাস্তব 
জগতে মিলনের চরম লগ্, অন্তর জগতে প্রত্যাখ্যানের পরম আকৃতি, আর্ধ- 


বাঙালীর সংস্কৃতি ্ 


অনাধ ভাবনার এই বিরহমিলনলীলাই প্রাচীন বাংল কাব্য ও বাঙালী 
-স্কৃতির মধ্যে দিয়ে রূপকে ও রূপকথায় অপরূপ ভংগিতে সর্বত্র আত্মপ্রকাশ 
করেছে। 

তবে দ্বণ্থ বলতে কেবলই শক্ত বা বিচ্ছেদ নয়। বাঙালী বহিরাগত বনু 
বিষয় গ্রহণ করেছে-_নিজের মতে করে নিয়েছে তাকে । সামরিক দিক থেকে 
যেমন সে রাজশক্তির অধীন হতে বাধ্য হয়েছে, তেমনি মাথা উচু করে বাধা 
দেবার, স্বপদে প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টাও করেছে । যথা, রাজা শশ|ংক-দ্িব্যোক-ভীম- 
বারভূঁইঞ্া। সমাজ-দেহেও এরই প্রতিরূ্প। ওপরতলার রাষ্ট্রনীতি মানতে বাধ্য 
করা হয়েছে তাদের, তারাও জন্পূর্ণভ।বে মেনে নেবে না সেই নীতি-অন্শাসন | 
মাথার ওপর ব্রাঙ্মণ্য সংস্কার যখন, তখনও বাঙলায় মন্-কথিত শূত্ররাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । আর্ধ ধর্ম, আর্ধ দেব দেবী, সংস্কৃত কাব্য ও পুরাণের বিভিন্ন 
কাহিনী বাঙালী অবশ্যই গ্রহণ করেছে, কিন্তু যথাযথভাবে নয়। নিজের 
প্রয়োজন ও মনের মতো৷ করে তাকে ভেঙেচুরে রূপান্তরিত করে নিয়েছে, স্বীয় 
ধ্যান ধারণ। উত্সব উপাসন! কাব্যসংগীতের সামিল করে নেবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছে। এইভাবে বাহির ও অন্তর দুইয়ের যোগে বাঙালীর একটি নিজন্ব 
সংস্কৃতি, মিশ্র কৃষ্টি গড়ে উঠেছে। কিন্তু এ মিশ্রণ সমন্বয়ী হলেও মিলনের আন্তরিক 
কামনা যেখানে অসূর্যস্পশ্তা, মনে মনে যেখানে ছুই পক্ষই পরস্পর-অনীহ, 
সেখানে পরস্মৈপদদীর আত্মনেপদী-করণ কিভাবে জন্তব? তাই মিলনমুখেও 
সংঘাত থেকে গেছে বাঙালীর জীবনে, দ্বন্দ থেকে গেছে বাঙালীর মননে, 
হাজার সংমিশ্রণ সত্বেও। সে দ্বন্দ আর্ধ-অনার্ধ ভাবনার, সেই ছন্দই বাংলা 
সাহিত্য ও আধ্যাত্মিকতার গ্রাণ; দ্বৈতলীলাই তার জীবন দর্শন, লীলারসই 
তার একমাত্র আস্ম।ছ্য। 


তালি এক হাতে বাজে ন।, ছন্দ তেমনি একপক্ষে হয় নাঁ_-চাই ছুটি পক্ষ। 
তেমনি প্রয়োজন দুজনকে, নইলে দ্বৈতলীলা রূপেরসে বিচিত্র সৌন্দর্য লাভ করে 
না। জ্ঞানবাদী আর্ধদেবতা মূলত অদ্বিতীয় একবচন, ভক্তিবাদী আধেতর 
হাতে পড়ে তাঁকে দ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণ করে দ্বিবচন হতে হল, বহুবচন হতে 
বেশী দেরী লাগল না। শিব ও বিষুণ এই ছুই আর্য দেবতারই তখন প্রবল 
প্রতাপ। বাঙলার বিভির দেবী গ্রাম্য বাস্ত অরণ্য পর্বত কৃষি ও যৌন 
উপাসনার ইঠ্টদেবদেবীগণ একে একে যুক্ত হতে লাগলেন এদের সঙ্গে নানা 
সম্বন্ধের স্থত্র ধরে, দাশ্ট সখ্য বাৎসল্য নান! রসের রূপে, কিন্ত শান্ত রস 
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নৈব নৈব চ। বাঙলার ধর্মনভায় একক দেব বা একাকিনী দেবীর স্থান নেই, 
বাংল! কাব্যেও না ; ছন্দই তাদের বিধিলিপি। হাজার বছর একত্রে বসবাস 
করেও ছুই ছুই থেকে গেল, ছুয়ে মিলে অভিন্নএক হয়ে উঠল না। তাই 
অর্ধনারীশ্বর মৃত্তি বাঙালীর অতিপ্রিয় ছিল বলে বিশেষ প্রমাণ মেলে না। 
যেটুকু আছে তারও মধ্যে আধাবর--আধাবধৃতে নিরস্তর বিবার্দ-পরিবাদ 
লেগেই আছে। বাঙালীর দেবদেবীর এই দ্বিধারপের মূল অর্থই হল দ্বদ্ব। 
-তা একদিকে যেমন ঘরোয়া রেমাম্সকে প্রতিফলিত করেছে, তেমনি আর 
একদিকে আর্ধ-অনাধ মানস-ভাবনার সনাতনী সংঘাতকে রূপায়িত করে তুলেছে। 

রাধাকৃ্। বাহির বাংল থেকে আগতা হয়েও রাধ! হয়ে গেছেন 
বাঙালিনী; কৃষ্ণ অমিশ্র আর্য ভারতীয়। সেন রাজদরবারী আবহাওয়ায় 
জয়দেবের রাধা! বাঙালিনী হয়েও অভিজ্াতা, কৃষ্ণ তাঁর চরণ-চারণ-চক্রবর্তী। তবু 
ম্প্ দেখি, ছুজনের মিলনের পথে বসু যোজন'। একজন যখন কুঞ্জ, অপরজন 
তখন বহুত দূর অন্ত, ৷ দুজনের সমান অভিমান, সমান মানসিক বাধা ; আর্ধ-অনার্ধ 
কেউ কারও সঙ্গে মিলিত হতে অনিচ্ছুক। কিন্তু বাস্তব সংঘর্ষ মিলনের পথ 
খুলে দিচ্ছে। তাই অবশেষে আর্য মন আত্মনিবেদন করল আর্ধেতর মানসীর 
পদপ্রান্তে। নইলে পবিত্র আর্ধধর্ম বাঙলার কৌম জীবনে প্রচারিত প্রসারিত 
হবে কেমন করে? তাই সেন রাজাদের পৌরাণিক সংস্কৃতি প্রথমে মিষ্টি বুলি 
নিয়ে হাজির হল আর্ধেতর সমাজে । কিন্তু আদিম সংস্কার রক্ষণশীল, 
সংরক্ষণ-মনো বৃত্তিসম্পন্ন। তাই অচিরে ভালমান্গধষির মুখোশ খশিয়ে ফেলতে 
হল; শ্বচ্ছন্দে বয়ে যেতে ইচ্ছুক আর্ধেতর মননে আর্য জংস্কৃতি সবলে 
অধিকার বিস্তার করতে ব্যগ্র হল। তাই গীতগোবিন্দের কোমলকান্তির 
পরিবর্তে এল শ্রীরুষ্কীর্তনের রূঢ় বান্তবতা, বন্য বলিষ্ঠতা। বড়ুর কৃষ্ণ 
অনিচ্ছাময়ী রাধাকে জোর করে ভোগ করে। মিলনেই ঘনিষ্ঠতা । রাধা ক্রমেই 
কৃষ্ণময়ী হয়ে ওঠে। কিন্তু আর্য অনার্ধের মিলন-বাসনা তো আস্তরিক 
' ময়, বহিরঙ্গ, বস্তুজজাগতিক। আর্ধ অনার্য সংস্কারকে মনের পক্ষে স্ুসহ 
করে নিতে পারে না, চায় দখলীম্বত্ব। তাই ও পক্ষ যখন পেছোয়, এপক্ষ 
এগিয়ে যায়; ও-পক্ষ যখন এগিয়ে আনে, এ পক্ষ স্থানত্যাগ করে। কৃষঃ 
তদ্গতপ্রাণা রাধাকে ত্যাগ করে চলে যান, মথুরা জয় করার মানসে নয়, 
এই অবৈধ মিলন অনুচিত বোধ হচ্ছে বলে। কৃষ্ণ এখন নারীত্যাগী যোগী-_ 
“মনপবন গগণে রেহাই”! 
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ক্রমে দিন এগোয়, জীবন এগোয়; মনও পেছিয়ে থাকে না। আর্য তথা 
্রাঙ্মণ্য সংস্কৃতি যতই নিজেকে জাহির করতে থাকে কৌম সংস্কারের ওপর, 
ন্ুমিলমিশ ততই উদ্দামতা লাভ করে, কাব্য ততোই শ্রতিমধুর রসসুদ্দর 
হয়ে ওঠে। চণ্তীদাস বিগ্যাপতি থেকে রাধাকৃষ্ণ ক্রমেই পরিশোধিত হয়ে 
উঠতে থাকেন রূপেগুণে। রাধা এখন “ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার তিলে 
তিলে আইসে যায়। তিনি এখন না-আর্ধ, না-অনার্ধ, না ঘরকা না ঘাট্‌কা। 
বাঙালী বুঝতে পারে না কাকে গ্রহণ করবে । তাই দ্বিধা। এ দ্বেধ মনোভাব 
রাধার রূপবর্ণনাতেও স্ুুলভদ্রষ্টব্য । একদিকে কালিদাসাদির অনুসরণে তার 
“তিলফুল জিনি নাসা, “সিংহ জিনি মাঝ ক্ষীণি” “খঞ্জন নয়ন চকোর? ; অন্যদিকে 
চণ্তীদাসাদির নিজন্ব দৃষ্টিভংগিতে তাঁর_-'লঢল কাচা অঙ্গের লাবণি অবনী 
বহিয়। যায়।, বস্তৃত, কেবল রাধাই নয়, বাঙলার তাবৎ দেব-দেবী নায়ক- 
নায়িকার রূপবর্ণনাতেই আর্ধেতর গ্রাম্য ও আর্ধ নাগর ভাবনার আলোছায়ার 
বিচিত্র লীলা । আবার কেবল ভাব ও রূপের ক্ষেত্রে নয়, আঙ্গিকের সকল ক্ষেত্রেই । 

ভাগবতশ-্শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ কংসবধের জন্টে ধরায় অবতীর্ণ বৈষ্ণব 
পদাবলীতে, রাধার সঙ্গে লীলাবিলাসার্থে-কংসের জন্যে বৃদ্ধিভ্রংশত৷ তার 
নেই। আর্ধ-অনার্ধ মানসে আদিম দ্বন্দ এখন লীলায় পরিণত সাহিত্যের 
স্বাভাবিক বিবর্তন পথে । সে ছন্দ আজ যতোটা ন। বাস্তব, তার চেয়েও বড়ো, 
তা হল কাব্যবস্তু। সমাজে ব্রাহ্গণ্য সংস্কার দৃঢ়তর, স্ুপ্রতিষ্ঠ ; আধেতর 
মানসও আধমুখী, প্রতিবেশীর পরিবেশে । তাই এতদিন কৃষ্ণ পথরোধ করতেন 
রাধার ; আজ প্রিয় তমকে একনজরে দেখেই রাধা নিজেই অভিসারিকা, প্থ 
বিপথ নহি মান!” একদা কৃষ্ণ নাখেয়ে না দেয়ে ঘাটের পথে অপেক্ষা 
করতেন--কখন আসবে বুষভানুতনয়া, কিভাবে তার মনোজয় করবেন; 
আজ জব চিস্তা রাধারই, পথের বাধা দূর করার সকল প্রকার সম্ভাব্য চেষ্টা 
করেন, জয়ও করেন। কিন্তু ঠিক তখনই কৃষ্ণের অভিসার-সংখ্যা কমে 
আসতে থাকে । সংকেত; কুঞ্ত। কিন্তু সেখানেও বহু বাধ!_-উৎকন্ঠিতা 
খণ্ডিতা বিপ্রলব্ধা। অভিমান কি সহজে যায়? মান-ভঙ্জন পালার মধ্যে 
দিয়ে সে ঝামেলা মেটাতে হয়; ছুয়ে ছুয়ে এক হবার স্থবর্ণ স্থবযোগ আসে। 
কিন্ত তাও বর্ণহীন হয়ে যায়, জেগে ওঠে প্রেমবৈচিত্্য-_বাঙালী বৈষ্ণবের 
নিজস্ব স্থষ্টি, অসাংস্কৃতিক। সেখানে মিলনে বাধা নেই, মিলনে রতি নেই-- 
ছুছ' কোরে দু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া। এই প্রেমবৈচিত্ত্যই আর্য অনার্য 
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মানস ছন্দের মূল সুর, বৈষ্ণব ধর্ম সাহিত্যের মহাভাব, চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ট কৃতিত্ব 
তাই বৈষ্ণব পদ ও চণ্ডীদাস বাঙালীর মন-অধিনায়কত্ব লাভ করতে পেরেছিলেন। 
এতো শুধুই কল্পনা-গ্রবৃত্তি নয়, বাস্তববৃত্তি। ওপর-নীচ মিল হওয়া কি সহজ 
কথা? বাধা_বাইরে-অন্তরে ; ভারতচন্দরেরে ভাষায়, “বড়র পিরিতি বালির 
বাধ। ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ। তাই চরম মিলনের পরেও এসেছে 
পরম বিরহ, বৈষ্ণব গীতিমালার সর্বশ্রেষ্ঠ কুস্ুমকোরক, অপূর্ব রূপরসান্িত। 
বিযহেই তো শেষ নয়, প্রেমবৈচিত্য চাই, নইলে ছন্দ জমাট বাধবে কেন? 
অতএব যখন “বিরহ অগিন অন্দর জারে+, তখন মিলনের স্বপ্ন দেখতে হয় কল্পনার 
দূত পাঠিয়ে ভাবসম্মিলনের অলোক অলকায়। মিলনে বিরহ, বিরহেও 
মিলন: সেই ছন্দ, সেই দ্বৈতলীলা, ইচ্ছা-অনিচ্ছার গঞ্জাযমুনা, শুধু বদলে 
বদলে গেছে-_হাবভাব ভংগিবিভ্রম বিলাসকলাকুতৃহল | 

শিবশক্তি। বাঙলার রঙ্গমঞ্চে আর্ধ-আর্মেতর সংঘাতলীলাভিনয়ের অন্যতম 
অভিনেতা-অভিনেত্রী। অনার্ধদেবতা শিব বাঙলায় প্রবেশ করলেন আর্ধায়িত 
হবার পর। একইভাবে সংঘাত বাধল বঙ্গীয়া দেবীদের সঙ্গে। আছ্যাদেবী 
চস্তী মনসা শীতলা গন্ধেশ্বরী মায় বনবিবি ইন্তক। একদিকে এরা শিবের সাথে 
সমবন্বযুক্ত, অন্যদিকে ঘরে বাইরে পরম শক্র, বিবাদ পরিবাদে সিদ্ধ শক্তি। 
এইভাবে আর্ধ শিবকে সদরে অন্দরে নির্যাতিত করে সেদিন বাঙালী কৌম 
মানস অপার আনন্দ লাভ করেছিল, যেমন করেছিল রাধাপদে কৃষ্ণের আত্ম- 
নিবেদনে। শাক্ত বাঙালী ভক্ত বাঙালীর চেয়ে আর এক পদ অগ্রসর হল। 
শিৰ্ের বুকে তারা প্রতিষ্ঠিত করল শ্ঠামাকে, আধ প্রজ্ঞার উপরে অনার্য 
প্রাণশক্তিকে; অন্যদিকে ভিখারী ভোলানাথ সারা পৃথিবী ঘুরে শেষবেলা 
এসে হাত পাতলেন নিজ ঘরণী অন্পপূর্ণারই হাতার তলে। বিচিত্র মানসের সঙ্গে 
সনাতনী দ্বন্দ এসে দাড়াল-_-অনার্ধের কাছে আর্সংস্কৃতির আধাবান্তব-আধা- 
কাল্পনিক আত্মনিবেদনে ! পরিপূর্ণ পরিতৃপ্থিতে বাডালী মহানন্দে গেয়ে উঠল-_ 
“সবে এক এই দেবীদেবা”। ছন্দের বক্ররেখা৷ উপনীত হল মিলনের বৃত্তবিন্দুতে ৷ 

তারপর পলাশীর যুদ্ধ । নয়া অর্থনীতি, নতুন সমাজ, নবীনমন। নয়৷ সংস্কৃতি, 
নতুন হুদ্ঘ, নবীন লীল1। দ্বদেশী-বিদেশী প্রাচ্য-পাশ্চাত্য আত্মনেপদী-পরস্মৈপদী 
ধাতু ও ক্রিয়া ঃ মধুস্থদন থেকে ইদানীস্তন পর্যস্ত। 

কিন্ত সেআর এক কাহিনী । 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যের আঙ্গিক 


বাংলা জাহিত্যের পথচলার শুরু চর্যাপদকে দিয়ে । কিন্তু তার সনেটায় 
গীতিময়তা পরবর্তাকালের কাব্যে আবছা হয়ে এলো; আখ্যায়িকার আকার- 
লাভের দিকেই তার ঝোঁক বেশি । চর্ধ। ছিল সর্বভারতীয় ধর্মতত্ব ও সাহিত্যকৃতির 
সঙ্গে যুক্ত। কিন্তু মঙ্গলকাব্যাদি বাঙলার নিজন্ব সাহিত্য । তাই এর 
আঙ্গিকও হল স্বতন্ত্র। 

১৩শ-১৪শ শতাব্দী থেকেই ইউরোপে জাগরণের স্থত্রপাত, তারতে এর 
কাছাকাছি সময়ে, বাঙলাদেশে হুসেনশাহী আমলে । গুপ্ত যুগ থেকে আর্- 
আর্ধেতর সংস্কৃতির মধ্যে মে স্নাযুযুদ্ধ চলে আসছিল বঙ্গভূমির বুকে, 
সংঘাত-মাধ্যমে তা একটা নতুন রূপ নিল এই সমযেই। পৌরাণিক বৌদ্ধ 
জৈন ও কৌম চেতন! পরস্পরের ওপর যে প্রভাব বিস্তার করল, তার মিলমিশে 
দেখা দিল জীবনে ও মননে নতুন রূপ নবীন ভাবনা । উচ্চবিত্ত ও লোকায়ত 
সংস্কৃতির হবন্বজনিত নৈকট্য যে ঘূর্ণীপাকের স্থষ্টি করল, তাকে ধারণ করার 
জন্যে চর্ধাপদ-অনুস্থত আর্গিকে আর চলল না। নতুন ধ্যানধারণাই সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে এল নতুন প্রকাশভংগিকে । এবং সেই নব্য প্রকাশরীতিই 
নবজাগ্রত কবিমানস ও সাহিত্যকে নিয়ে চলল এক শতাব্দী থেকে আর 
এক শতাব্দীতে । পূর্থগামী খণ্ড খণ্ড গীতিকবিত৷ সুসমঞ্জস আখ্যায়িকার রূপ 
নিল ১৪শ শতকের শ্রীকষ্ণকীর্তনে । পূর্ণবূ্প নয়, পদক্ষেপ। সমকালীন 
লোক-গীতিগুলি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । আদিম উপপুরাণ ও ব্রতের কথা-অংশও 
তার মন্ুসঙ্গী ও সহায়িকা | 

অত:পর বিবর্তনের স্বাভাবিক নিয়মে নতুন আঙ্গিবটি বিবতিত হতে থাকল 
এবং পূর্ণরূ্প নিল ছয়টি অঙ্গের সমাহারে ঃ বন্দনা, দিগবন্দনা, গ্রস্থোৎপত্তি 
বা আত্মপরিচয়, হৃষ্টিপালা, পৌরাণিক খণ্ড, মানবখণ্ড। বন্দনাংশে ইষ্ট এবং 
অন্যান্য জনপ্রিয় দেবদেবীর বন্দনা তথা রূপগুণের অনুধ্যান করা হত। 
দিগবন্দণায় থাকত বিভিন্ন তীর্থের বর্ণনা ও উ-দশে প্রণাম । আত্মপরিচয় অংশে 


৮ সাহিত্য জিজাস। 


গ্স্থরচনার কারণ ও সেই স্বুত্রে কবির আত্মপ্রকাশ-বিবৃতি | স্ষ্টিপালায়-_ 
আদিদেব ক্রক্ধ বা ব্রদ্মাণী থেকে দেবমগুলী পৃথিবী জীব ও মানবস্থন্টি। স্বর্গধণ্ডে 
হ্বর্গে দেবদেবীর জন্ম, বিবাহ, লীল প্রভৃতির দৈবকাহিনী। মানব বা! মর্ত্যখণ্ডে__ 
পৃথিবীতে ইষ্ট দেবদেবীর পুজাপ্রচার ও সেইস্থত্রে মানবিক জীবনী ও চরিত্রের 
বস্ত-অনুগামী চিত্রসর্নিবেশ। এই ছয়টি অঙ্গ মিলে বাংলা কাব্যের পূর্ণ আঙ্গিক। 
বলা বাহুল্য, হঠাৎ অথবা কোন-একজনে র চেষ্টাতে এই আধার গড়ে ওঠেনি । 
বহুকাল ধরে বহুজনের চেষ্টাতেই তবে 'এব সম্পূর্ণতা সম্ভবপর হতে পেরেছে । 
সাহিত্যস্থষ্টির ক্ষেত্রেও বিবর্তনবাদ প্রযোজ্য । সেই নিয়ম অনুযায়ী প্রথমদিকের 
রচনারীতি ম্বভাবতই শিথিল বিক্ষিপ্ত ও রুক্ষ। কিন্তু যতোই অগ্রগতি, ততোই 
নুন্দরতা সৌষম্য ম*হতি, অবশেষে একটি জমপ্তসা পরিণতি । আর, একবার 
যখন সেই আধার তথা আপ্বিক গডে উঠল, তখন সেই পথই হল রাজপথ । 
পরবর্তীকালে সাহিত্যযথ গড়িয়ে চলল সেই পথ ধরে বিনাদিধায় বিমানকে । 
ফলে, ভংগি ও রীতি আরো উন্নত ও সংযত হল; সাহিত্যও দৃঢ়তা পেল; 
আবার সেই সঙ্গেই বাধাপথ সাহিতোর বিচরণভূমিকে ক্রমে ক্রমে সংকুচিতও 
করে আনল, যতক্ষণ ন| নতুন ভাব আবিক্ত হল নতুন আঙ্গিককে 
ফঙ্গে নিয়ে। 
মঙ্গলকাব্যগুলির আঙ্গিক এবং তৎ্-বিধূত কাহিনীগুলি অল্পবিস্তর সকলেরই 
জানা | সে-আলোচন! কবব ন|। কিন্তু সগ্ঠোক্ত অঙ্গগুলির প্রথম পধায়ের 
কিছু দৃষ্টান্ত দেবো, যেঞ্লি সগ্য-আবির্ভাবেব অপটুত্বের পরিচয় বহন করছে, 
যেগুলি এই পদ্ধতির পূর্বগা, যেগুলি ছড়িয়ে আছে শৃন্তাপুবাণের প্রাচীন অংশে, 
গাজনগন্ভীরার গানে, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত লোকগীতির মধ্যে । 
প্রথমে বন্দনাংশ | "শূন্য পুরাণের” স্চনাতেই যে বন্দনা থাকার কথা, তা 

আছে পরে 'ম্থাপনডাকে", “কৈলাস ছাড়িয়া গোসাঞ্ করহ গমন।***ঝাট করি 
আইস ধর্ম দেবের দেবরাজ? । এর নমক্ষিয়াকেও বন্দনারূপে ধরা যায়__“নকারে 
নমো নিরগ্রন। অকারে নমো বস্তা। নকাবে নমো বিষ্ণ। অকারে নমো 
মহাদেব। সঅ নামে সিবসক্তি। ধ্যান ও নিরঞ্নাষ্টকও এই জাতীয় 
রচনা । গমীরায় £ 

জল বন্দ স্থল বন্দ বুড়া শিবের গম্ভীর বন্দ। 

আর বন্দ সরস্বতীর গান। 

বান্ুয়। বাহনে শিব তার চরণে প্রণাম । 


প্রাচীন বাঙল! কাব্যের আঙ্গিক ৯ 


আদিমদের উৎসবেও এভাবে . আবাহন জানান হয়েছে ইষ্টদেবতার উদ্দেশে । 
ওরাওডরা নাচের সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে £ 
মহাদেও বাবাসি আরোজি চেলা_ 
ধ্যানিম আনে! চেলা, গ্যানিম নাম] । 
হে ধরতি পিরথী বাব হোয় 
লামে লামে চিখন লগদম বাবা ওলবাণ লাগদম। 

--মহাঁদদেব বাবার চেলা আমরা । ধ্যানে আনো তাকে, মননে আনো । 
হে ধরিত্রী পৃথিবী বাবা, আমরা বিলাপ ও ক্রন্দন করতে করতে তোমাকে 
নাম ধরে আবাহন করছি। 

এই গানের মহাদেব ও ধর্মতত্বটুকু অবশ্ত আর্ধগন্ধী, কিন্তু বন্দনার পদ্ধতিটি 
কৌম মানসের নিজম্ব। 

দিগবন্দনা। বাংলা কাব্যে প্রথম দিগ বন্দনা শ্রীকষ্ণকীর্তনে। কৃষ্ণের হাতি 
থেকে রেহাই পেতে রাধা বলে-_“কে না পুজিল বদরি বটেশ্বরে' | ধর্মপুজাবিধানে? 
বারানসীপুর'কে স্তুতি জানানো হয়েছে । মালদহের গম্ভীরায় : দক্ষিণে জগন্নাথ, 
উত্তরে ভাণু , পুবে কামরূপ কামিখা। ইত্যাদির বন্দনা। আদিম কোমদের মধ্য 
তীর্থস্থান বলে কিছু থাকেনা, দেব-দেবীর “থান্‌ থাকে মাত্র। কিন্ক তার কোন 
মাহাত্মযবিবৃতি সাধারণত চোখে পড়েনা । তবে বৌদ্ধ প্রভাবিত শৃন্যপুরাণে 
“্বারপালবন্দনা” পাওয়া যায়; তীর্থবন্দনা তার ক্রমপ্রসারিত রূপ। এও বলা 
যেতে পারে, এই দিগ বন্দনা পুরাণ থেকে বাংলা সাহিত্যে গৃহীত হয়েছে। তাই 
প্রথমদিকের রচনায় পৌরাণিক ও বহির্বাঙলার তীর্থগুলির দামতালিকা পাওয়া 
যাচ্ছে। ক্রমে পৌরাণিক সংস্কৃতির স্পর্শে বাউলাতেও “তীর্থ, গড়ে উঠতে 
থাকে। লৌকিক দেবদেবীরা, ধার। নিজ নিজ থানে পুজিত হতেন, তারা ক্রমে 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হলেন, থান্ঠ হল তীর্থ। তারকেস্বর-বৈদ্যনাথ-চন্দ্রনাথ এই 
বিবর্তনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এদের প্রতিষ্ঠাকাহিনী সম্পর্কে বিভিন্ন মুদ্রিত গ্রন্থ 
বিদ্যমান ; তা থেকে এগুলির তীর্থে পরিণতির স্থন্দর ইতিহাস মেলে । এবং 
বাউলাদেশে যখনই নিজস্ব তীর্থ গড়ে উঠতে লাগল, বাঙালী কবিরা তখনই 
বদরিনাথ-কাশীনাথকে ছেড়ে এদেরই বন্দনা করতে শুরু করে দিলেন। 
বরিশালের গীতে, উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে ক্ষীর নদীসাগরের বন্দনা; রাট়ের 
গভভীরাগানে পুরাণকীত্তিত তীর্থগুলির সাথে আছ্যের তুলসী, আরুট়ের বৈগ্যনাথ 
প্রভৃতির বন্দনাও যুক্ত হতে লাগল। ক্রমে, পুরাণভাব গেল সরে, বাঙলার 
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মন্দিরাদিই হয়ে উঠল একমাঞর বন্ধনীয় । যোড়শ শতাব্ধীর কবিক্কণ চত্ী 
এই বাঙালিয়ানার সুন্দরতম উদাহরণ ৷ 

হষিপালা। প্রাচীন বাংলা কাব্যে এই একটিমাত্র অঙ্গ, যা প্রথম থেকে 
পূর্ণরূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে! পরিবর্তন যা হয়েছে, মে কেবল তবের, 
মূল কাঠামো অর্থাৎ গগ্রকাশরীত্িটি শুরুতে নুন্দর হয়ে দেখা দিয়েছে। শৃন্তপুরাণে 
ও বৌদ্ধ প্রভাবিত সাহিত্যে তাই সহশ্র শিথিলতা সতেও হ্ছ্টিকাহিনীটি 
সামগ্রহ্যময়ঃ আদিতে সবই পুদ্ধুকার ছিল; তারপর জ্ঞাগলেন নিরগ্তন, বাহন 
উলুকের সাহায্যে স্থা্ট করলেন ূর্ঘিবী; হংস কৃর্ম প্রভৃতিও সহায়তা করল; 
আদিদেবের থেকে আছগ্যাশক্তি, এদের ছুজন থেকে তিনদেবত! ব্রদ্ধা বিট শিব, 
ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত ভব ও মানবগোষ্ঠী। মালদহের গল্ভীরায় আদিম কৌম ধারণ! 
প্রভাব বিস্তার কপছে £ কাকড়ার আনীত মাটিতে বসুমতীর জন্ম ও কৃর্মপৃষ্ঠে 
অথব! পন্মের ওপরে স্থিতি ; তারপর মাটি, জীব ইত্যাদির আবির্ভাব । পৃর্ণীয় এ 
মঙ্গলকাব্যে পুরাণের আশ্রয়ে ক্ষ্টিপালা বিবৃত 8 আদিধেব নিরগ্ন ব্রদ্ধ থেকে 
শক্তি, ত' থেকে মহত্বত্ব অহংকারাদি, দেবতামণ্ডলী, সবশেষ মানবগোতীব 
আবির্ভাব! তাস্ত্রে প্রভাবে, আদিতে যিনি স্ৃট্টি করেন তিনি প্রকৃতি বা 
আছ্যাদেবী বলে কীতিত৷ হয়েছেন। কোন কোন কাব্যে আবার এইসব বিভিঃ 
ধারণার সংমিশ্রণও ঘটেছে! এমনকি, পরবর্তী কালে ইসলামিক স্গ্টিতবও এর 
অঙলীভূত হয়ে গেছে: আল:ওলের পল্মাবত্ী তার শ্রেষ্ঠতম উদাহরণ : 

শত ব্যবধান সবেও বিভিন্ন হপ্টিপালাগুলি প্রায় একই ধরণের | তবে, 
একদল মনে করে, মাটি ( প্রভৃতি বস্ত্র ) থেকে জীবের আবির্ভাব ; আব একদল 
মনে করে, এক ইশ্বব সকলের স্রষ্টা। বিভিন্ন দেশের পুরাণ থেকে এধরণের 
অজন্ত্র কাহিনী উদ্ধৃত কব! যেতে পারে, এবং এগুলি প্রায় সমানধর্ম।। তাই 
চড়কের মহাদেবকে গ্রীপ্টিয় রীতিক্কে বাবা আদম" বলে সম্বোধন করতে 
গাজুনে সক্মাসীদের আদে বাধেনা। সব স্থষ্টিকথার আদিতেই নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, 
এক মিরগ্রন আদিদেব সব'রই শষ্টা' যারা মাটি থেকে স্ষ্টি খলে মনে করে, 
তাদের তত্বকথার সঙ্গে নবষ্টা-বাগদ্ের সংযোগ হওয়াও তেমন কিছু অসম্ভব 
নয়! বাংলা কাব্যে মুকুন্দরাম ভারতচন্দ্র মাণিকদত্ত সহদেব চক্রবর্তী প্রভৃতির 
রচন! তার সুস্পষ্ট প্রমাণ ; আর ঠিক এইজন্েই বাংল! সাহিতোর আদিযুগে 
যখন অন্য কোন অঙ্গের পুষ্টি হয়নি, তখনও ্ৃষ্টিপালাটিই ছিল একাস্থত্রে বিধুত 
নুসমঞ্তস ও ন্ুশংখল | একদিকে আর্য ভাবনাজগতের স্ষ্টিপালা কৌধিতকী ও 
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শতপথ ব্রাহ্মন থেকে শুরু করে প্রায় তাবৎ পুরাণে ছড়িয়ে ছিল, অন্যদিকে কৌম 
উপপুরাণের 'আদিতেই স্বষ্টিকাহিনী স্তান পেয়ে আসছিল; মধ্যে বৌদ্ধ-শাক্ত- 
তন্ের স্প্টিপত্তনকথ। বাঙলার মানস ও মননকে আলোড়িত করছিল । এসবেরই 
গ্রভাব পড়েছিল সেদিনকার বাংল। কাব্যে । প্রথম দিকে কৌম প্রভাব, মাঝে 
পুরাণ, শেষে 'তঙ্ধের প্রাধান্য ! কিন্তু আশ্চধের বিবয়, ব্রতকথায স্থষ্টিপালার স্থান 
'মাদৌ নেই। যেটুকু আছে, তাও পরবর্তী কলের প্রভাব । 

"্মাত্পবিচয় অংশটির 'ক্ষতে ঠিক এর বিপবীঠ অবস্থা । বাংল, কাবোর 
প্রথম এরে এই আগ্তিকটির আদে। কোন প্রাধান্য ছিল না, যেমন পুত্নানে নেই, 
গন্ঠারার গানেও নেই । নাম বা ভগিতা অবশ্থ »ধাপদের কাল থেকেই মেলে 
কিন্তু শৃন্যপরাণে এখং ধর্মমঙ্গলে রামাই প্রভৃতি ধমপগ্ডিতের জীবনকথা বোধ 
বাংলা কাব্যের প্রথম কবি-পরিচিতি বা গ্রন্থাৎপত্তিদ বিবরণ । 'তারপর ক্রমে 
ক্রমে এই আঙ্গিকটি পুষ্টতর হতে থাকে এব" যঙ্গলকাব্যের একটি সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় অংশ হয়ে ওঠে। 

স্ব্খিণ্ড বা পৌরাণিক খণ্ডের ছবিএ এই সমস্ত সাহিত্যে বিদ্যমান এবং 
মর্ত্যখণ্ডের চেয়ে তার প্রীধান্যই বেশি! শূন্তপুরাণে আদিদেব যোগসাধনায় রণ 
হবার আগে গঙ্গাকে “নিরিসন্ঃ (নিদর্শন ) দিয়ে গেলেন পুত্র তিনজনকে দেবার 
জন্যে; ওদিকে তিন দেবতা ধর্মের উপাসনা ক'বে এবং ওশষ পধন্ত সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ ক'রে পৃথিবী ও জীব সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হলেন" নাখসাহিত্যের প্রাচীন 
গাথাতে শিব জলটুংগীতে বসে পার্বহীকে যোগতব ব্যখ্যা করে শোনান; 
আপিসিদ্ধা চারজন মাছ হয়ে জলের শধ্যে লুকিয়ে হ। শুনে নেয়» তাদের 
অলৌকিক সিদ্ধির পরীক্ষা নিতে পাব হী ছলনার আশ্রয্স গ্রহণ করেন ₹ একমাত্র 
গোরক্ষনাথ ভিন্ন আর তিনজন সে-ছলনায় ধরা পড়ে ও নির্বাসিত হয়; এর 
পরও পার্বতী গোর্খকে আবার পরীক্ষা করতে যাণ এবং শেষ পধন্থ তার কাছে 
পরাজিত হন এ-ছুটি কাহিনীই সম্প্রদায় ছুটির নিজ্ঞ নিজ ধর্ম হত্ধর আওতান্ 
রচিত, এব: সে তত্ব একদিকে যেমন বৌদ্ধ। অন্যদিকে তেমনি কৌম। 
ব্রতবথায় প্বর্গের আভাম থাকলেও লীলা নেই : গাজনের গানেও নিজম্ব কোন 
দৈবকথা বিবৃত হয়নি! সমূদ্রমস্থন, পারিজাত হবণ, বাণরাজার কাহিনী প্রভৃতি 
পৌরাণক আখ্যাক়িকাকে বিচ্ছিন্নভাবে এখানে-ওখানে গ্রহণ করা হযেছে মাত্র! 
পরবর্তীকালের মঞ্জলকাব্যের স্বর্গধণ্ড পুবাণ-প্রতভাবিত, কোমদের স্বগাঁয় কথা 
সেখানে সম্পূর্ণ ই অগ্রাহ হয়েছে; গম্ভীরাগীতিতে তারই আত্তাস 
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প্রাথমিক কাব্যপর্যায়ে মানবখণ্ডের স্থান তেমন নেই; তবে যেটুকু আছে, তা 
বস্ত-অন্ুগামী। চড়কের গানে দেবতা মর্্যে নামেন, কপিলা গাভীও। 
শূন্পুরাণে শিব বল্ল.কার তীরে তপস্যা করেন আর চাষ করেন ভীমের সঙ্গে কাধ 
মিলিয়ে । শিবায়ণের চাষ-পালা অংশটি একাস্তভাবেই মর্ত্যকাহিনী এবং 
বাঙলার হতদরিদ্র চাষীগৃহস্থের একটি সজীব ও সত্য চিত্র। শ্রীকুষ্ণকীর্তনের 
পনেরো আনা অংশই তো মানবিক কাহিনী ও রসে ভরপুর । মঙ্গলকাব্যগুলিতে 
চাষপাল! পরিত্যক্ত হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপূরণ করা হয়েছে শিবছূর্গার গারস্থালী 
ছবি দিয়ে। দরিদ্র ভিখারী শিবের তরুণী ভার্ধা ও বহুবচনান্বিত পরিবারে 
নজেহ[লের কাহিনী নতুন করে বর্ণনা করার অপেক্ষা রাখেনা । 

এছাড়াও মঙ্গলকাব্যে আছে চাঁদ সদাগর কালকেতু ধনপতি শ্রীমস্ত 
বিছ্যান্ুন্দর লাউসেন প্রভৃতির কাহিনী- যারা মাটির মানুষ, স্বীয় দেবতা নয়, 
যদিও দৈবশক্তিতে নিয়ন্ত্রিত হতে হয়েছে তাদের। প্রাথমিক কাব্যসরণিতে 
এ-ধরণের কোনো কাহিনীর সাক্ষাৎ মেলেনা, যেটুকু আছে তাও পুরাণ 
প্রভাবিত। অবশ্য সছ্যোক্ত কাহিনীর মধ্যেও পুরাণপ্রভাব আছে, মন্বস্তরাদির 
বর্ণনা যার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । তবে, দেবীর পুজা প্রচারের ও মহিমা! প্রসারের 
জন্যেও বহু কথার স্ষ্টি হয়েছে, বু লৌকিক কাহিনীকে গ্রহণ করতে হয়েছে । 
শেষত, দেশপ্রচলিত বহু উপকথা-রূপকথার প্রভাবও এর পশ্চাতে বর্তমান। 
সাওতাল ওরাগুদের উপপুরাণ, উত্তর-পূর্ব ভারতে প্রচলিত বিভিন্ন লৌকিক 
আখ্যায়িকাগুলিই শেষ দুইটি কারণের প্রমাণস্বরূপ। কিন্তু অতোদূরে যাবার 
দরকার কি? আমাদের ঘরের মধ্যেই রয়েছে, মেয়েদের ব্রতকথা” যার আদিমধ্যঅস্ত 
মর্ত্যখণ্ডের কাহিনীতে মানবরসে পূর্ণপাত্র হয়ে টলটল করছে। আর এইসব 
ব্রতকথার ঝাঁপি থেকে গল্প সংগ্রহ করেই যে গড়ে উঠেছে মঙ্গলকাব্যের কথাশরীর, 
রবীন্দ্রনাথের সত্যস্থন্দর আলোচনার পর সে-তথ্য নতুন করে প্রমাণ করার 
প্রয়োজন নেই। 

এই হল প্রাচীন বাংল! কাব্যের আঙ্গিকের ফড়ঙ্গ। প্রাচীন বাংলা 
কাব্যের এই আঙ্গিক সম্বন্ধে প্রচলিত মত, ওটি পুরাণ লক্ষ্ণাক্রাস্ত। সিদ্ধান্তটি 
আধাসত্য, সম্পূর্ণ নয়। 

পুরাণের লক্ষণ-প্রসঙ্গে বলা হয়েছে £ 

সর্গশ্চ প্রতিসগ্গশ্চ ধংশোমন্বস্তরানি চ। 

বংশাম্চরিতধৈঃব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌॥ ( বরাহ, ২য় অঃ) 


প্রাচীন বাঁউল| কাব্যের আঙ্গিক ৯৩ 


__সর্গ প্রতিসর্গ বংশ মন্বস্তর ও চরিতাখ্যান, পুরাণের এই পঞ্চলক্ষণ । 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, বাংলা কাব্যের লক্ষণ ছয়টি। এবং আত্মপরিচয়কে 
বাদ দিলে বাকী পঞ্চাঙ্গেও পুবাণকে যথাযথ অনুসরণ করা হয়নি। বন্দনা_ 
দিগবন্দনা-ন্বর্গখণ্ড ও মানবখণ্ড পুরাণেও আছে। কিন্তু মঙ্গলকাব্যে যেভাবে 
সেগুলিকে সাজানো হয়েছে, তা তার নিজন্ব। কোনটির পর কোনটি থাকবে 
এবং কভাবে থাকবে-_সে পরিকল্পনা বাডালী কবির ম্ব-কৃত। পুরাণ তাকে পথ 
দেখিয়েছে, বাকীটুকু তার নিজেরই স্থষ্টি। তাছাড়া, পুরাণকথ! নিজেই 
বিশবখলায় পরিপূর্ণ, তার অঙ্গ-সঙ্জা বিপর্যস্ত, লক্ষণগুলি অবিন্যন্ত; সে-হিসেবে 
বাংলা কাব্যের আর্গিক নিখুঁত ও স্ুুবিগ্যন্ত। অপি5, পুরাণে বংশ ও 
চরিতাখ্যান যেভাবে বিবৃত হয়েছে, মঙ্গলকাব্যের মানবখণ্ডেন অন্তর্গত কথাগুলি 
মোটেই তার সমগোত্রীয় নয়। একটি ইতিহাসমালাঁ, অপরটি সাহিত্যপন্ব-_-যদিও 
সে রচন! দেব-দেবীর মাহাত্মযকথনে পঞ্চমুখরিত। এদিক থেকে সংস্কৃত মহাকাব্যের 
প্রভাবও কম কার্করী হয়নি। তার ওপর, বাংলা কাবোর যড়ঙ্গ আঙ্গিকের 
উপাদান ছিল তার ঘরের মধ্যেই । কৌম উপপুরাণে উক্ত লক্ষণগ্ুলি অস্পষ্টভাবে 
হলেও অবশ্যই সুলভ । 

আদিতে দেবতার রূপগুণ বর্ণনা! ও আবাহণ করে কথারম্ত; কথার শুরুতে 
স্যষ্টিপত্তন3; তারও পরে, বিভিন্ন দেবদেবীব মধ্যে সংঘর্ন ও একের পরাজয়ে 
অপরের বিজয়। লুশাই-কুকীদের গানে স্বর্গ নরকের একটি সুন্দর ছবিও দেওয়। 
আছে; পিগ়্াল-রাল, সেখানকার বৈশরণী নদী। মানবধণ্ডও কৌম কথামালায় 
বিছ্যমান। দেবতারা মঙ্যে নামেন, লীলা করেন, ধান্যাদি শশ্য ও মনুয্যাদি 
জীব স্থষ্টি করেন; আদি নরনারী-ভাইবোন | এমন কি ছুষ্টের দমন শি্টেব 
পালনের ব্যবস্থাও এসব কাহিনীতে বিগ্যমান। তারপর দিক বন্দনা ক'রে 
নৃত্যগীতারস্ত। গুরাও সাঁওতাল কোচ বোদো মুণ্ডা গোণ্ড এবং বাউড়ী 
বাগদী কেওট চামার গ্রভৃতিদের মধ্যে এ ধরণের কাব্যকথা কোন-নাকোন 
আকারে আজও বিদ্যমান | 

স্মুতরাং মঙ্গলকাব্যের আঙ্গিক-রচনায় বাঙালী কবিদের বাইরের শাস্ত্র 
কাছে দেউলে হয়ে হাত পাততে হয়নি। তবে প্রভাব যে পড়েছে 
তা অনন্বীকার্ধ। একদিকে যেমন বৌদ্ধ ৃষ্টিতভাবনা ও জৈন মৃত্তিকল্পনা এবং 
রুটি ধর্মমতের দেবদেবীর স্বর্গমত্যলীলার ছায়া পড়েছে বাংলা কাব্যে, তেমনি 
পঞ্চলক্ষণান্বিত পুরাণের স্পর্শও লাভ করেছে। কিন্ধু অন্ধ.অন্থকরণ হয়নি। 


১৬ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


যতগুলি ধর্মমত প্রচলিত ছিল, সকলের মিশ্রণের সুন্দর পরিচয় আছে স্থষ্টিপ্তনে। 
তাই এর স্থাপ তৃতীয়, সিন্থেসিস্‌ বা সমন্বয়ের গ্যোতকরূপে। অন্য অঙ্গগুলি 
বাংল! কাব্যের সব বিভাগে পাওয়া যায়না ( যেমন বৈষ্ণবপদে স্বর্গ ও মর্ত্যখণ্ড 
অভিন্ন ) কিন্তু সুষ্ট্িপত্তন সর্বত্র বিষ্যমান। আত্মপরিচয়-কথা সব কাব্যে দেখা 
যায়না, আগেই বলেছি। পরে যখন এসেছে, তখন তারই স্থান তৃতীয়। কেন, 
কবিমানসের সগ্যোক্ত আলোচনা থেকেই তা স্পষ্ট হবে। বাঙালীর ন্মাত্মচেতনা- 
উপলব্ধির মধ্যে দিয়েই সমন্বয় চেষ্টা জেগে উঠেছিল সচেতনভাবে । অবশ্ঠ 
জনগণের মধো যে সাংস্কৃতিক সমাহার, তা অনেকটাই অজ্ঞাতসারে। তাই কথ! 
শরীরের সঙ্গে গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণের সম্পর্ক প্রায়-শিখিল। আর এই নবজাগ্রত 
অনুভূতিটিকেও সেদিনের বাঙালী ভালভাবে ধরতে পারেনি বস্তজাগতিক 
কারণেই। তাই কবিপরিটিতি আত্মজীবনী হওয়ার চেয়ে দেবদেবীর মহিম! 
কীর্তনের দিকেই ঝোঁক দিয়েছিল বেশি, স্ব-আত্মকে পরমাত্মার আশ্রধী করে 
তুলেছিল। শেষ ছুই বিভাগে মানবিক রসের প্রাধান্য । কিন্তু সেখানেও 
আর্ধ-অনার্য ভাবনার দ্বেতশীলা। ন্বর্গণ্ডে পুরাণকথার প্রাধান্য, মর্তযখণ্ডে 
পৃথিবীকথার। যদিও মানবিকতাবোধের দিক থেকে স্বর্গ ও মর্ত্যে বাবধান 
তেমন আকাশপাতাল ছিলন। ; যেমন, দ্ন্বসত্বেও এক স্থতোর বেশি পার্থক্য ছিগনা 
সেদিনকার বাঙালীর উচ্চ সংস্কৃতি ও লৌকিক সংস্কারের মধ্যে । 

ব্যবধানকে স্বীকার করে নিয়েও সমৃহিক মিলমিশের এই যে বোধনা প্রাচীন 
বাংলা কাব্যে রূপলাত করেছিল, তারও মূলে তার আঙ্গিক । মধ্য যুগে বিভিন্ন 
ধর্ম ও কাব্য-গো্ঠীর মধ্যে যতোই জাম্প্রদায়িকতা থাকুক না কেন, দেব দবীর 
মধ্যে শক্তিলাভের প্রতিযোগিতা যতোই প্রকট হোক না কেন__এই একটি মাত্র 
আর্গিকই ছিল সব কাব্য-ধারার সবেধন নীলমণি। আর তারই ফলে 
তাবৎ কাব্য শতযোজন ব্যবধান সত্বেও হয়ে উঠেছিল সমগাত্রীয় সমাস্াছ 
সমন্বিত । মনসার কাহিনী বলতে উঠে চণ্ডীর বন্দণ।, ধর্মের প্রতাপ প্রচার 
করতে গিয়ে শিবের অনুধ্যান, দ্বৈতলীলার বর্ণনায় অদ্বৈতৈর ইঙ্গিত, দেবতার 
নামে মানবকথারসের পরিবেষণ শ্রোতৃমগ্ডলীর কাছে অসন্থ বা অবাস্তর মনে 
হয়নি। এমন কি, ইসলামী ও খ্রীষ্টিয় ধর্মতৰ্কেও অনায়ালে এর অঙ্গীভৃত করে 
নেওয়া সম্ভব হয়েছে ; একে অপরকে প্রভাবিত করেছে । 'নিরাকার আল্লাহ এসেছেন 
নিরঞ্জন ব্রদ্ধের পাশে, সবাহন শিববিষ্ণত বিনাবাধায় প্রবেশ করেছেন বেহেন্তে 
ইসলামী কাব্যে। মুকুন্দরাম থেকে ভার্তচন্দ্র তার এতিহাসিক প্রমাণপঞ্জী। 


প্রাচীন বাঙল! কাবোর আঙ্গিক ১৭ 


কিন্তু সমাজ যেমন স্থণু পয়, গতিশীল, সাহিত্যও তেমনি । সাহিত্যের 
ভাবাস্তর হয়, সেই সঙ্গে আঙ্গিকেরও রূপান্তর ঘটে। বাঙল।র ষটপদী 
আঙ্গিকও নিজ কর্তব্য সমাধা করে এক সময়ে গতাস্থ হল। পেজে উঠল 
পরাবলীর ঝংকার । নর্গলকাব্যেব কারস আর বেষ্ুধ কাব্যের গীতিরস নিযে 
হল শাক্তপদের স্ষ্টি সমাজ গত]গ্রতিক পথ ধরে যেশানে এসে পৌছল, সে 
এক ক্রান্তিকাল . পুরাতনের পুনরাবৃত্তি, নতুনের আঅদশন, জীবন হল আবিল, 
সাহিত্য পংকিল; আর বালা মহাকাব্য সেই অভাব্য দুধটনাধ, পায়ের কাছে 
ছভিয়ে পড়ল কণায় কণায়! বাঁংপা পদকে ০5ডে কবিগান, তর্জা, আখড়াই 
ইত্যাদি দেখা দিতে লাগল ' এ লিরিক দিষে প্রাচীন বাংলা কাবোর আবস্ত, 
সেই লিরিকেই এসে শেষ নিশ্বাস ফেলল সে, মধোর কটা গন বেটে গেল 
কথ। ও কাহিনীতে ' 

তারপব আধুনিক বাংপ! সাহিত্য ' নতুন ভাবের 'জোযার, আাঙ্গিকেরও 
পালাবদল । ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি, রূপান্তবের সেহ সনাতনী চক্র । অভিন্ন 
'আঙ্গিক যেমন প্রাচীন কাবো সাম্প্রদামিকহাকে উগ্র হতে পযনি, এমনি 
ব্যক্তিচেতনাকেও উদ্ধদ্ধ হতে ্যনি। তাই হা ভয়ে উন্ছিল গতানুগতিক 
পল্পবগ্রাহী একঘেয়ে । আধুনিক যুগেব নবঙ্জা গর বাক্তিক-সামাজিক ধ্যানধারণা 
এই পুবাতনী বেড়ী ভেঙে বেরুতে পোরেছিল বলেই াল্সপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিট। 
করতে পেবেছিল, বাইরে থকে ঘবে-আসা বন্য'কে নতুন বাধ দিয়ে ধারে রাখতে 
সক্ষম হয়েছিল। নতুন ভাবনা নতুন আংঙ্গিকক সঙ্গে নিয়েই দেখা দিল। 
তাই-ই স্বাভাবিক। পুরাতন কলাকৌশলে তাকে রূপ দেবার চেষ্ট: করতে গেলে 
সেদিন ব্যর্থ হতে হত ১৯শ শতাবীব কিসাহিতিকদে? 7) ত1 সম্ভবও ছিলনা । 
আধুনিক সংস্কৃতির এইখানেই আধুনিকতা, সবযুগেব সবসংস্কৃতির প্রগতিশীলতাও 
এইখানে | 


চণ্তীমঙগল বোধিনী 


“স এক আশ্চষ ইতিহাস! রূপকথ। আর রোমান্সেব চেবেও বামাধাকর, 
উপন্য। স আর গল্পের চেযেও মনোহারী। সেই হাজার হাজার বছর আগেব 
মাষ কিভাবে প্রকৃতি আর পরিবেশের সঙ্গে কবজিব লডাই স্থুক্ক করেছিল, 
তাদের আয়ত্তে এনে শান্ত ও জয় করতে চেয়েছিল, অমিত্র প্রতিবেশে মেটাছে 
চেয়েছিল দেহমনের স্বাভাবিক ক্ষুধ।! জীবনসংগ্রামের বাস্তব প্রযোজনে 
তারা কর্মক্ষেত্রে কল্পনা করেছিল প্রমথ-প্রমথিনীব, যাছুবিদ্ঞার,। নাচগন 
ব্রতানুষ্টানেব ;: তাঁদের মাধ্যমে ও সহায়ে আশা রাখত কর্মপাফল্র, শশ্-শিশু- 
পশ্ত সমুদ্দির। অনেকদিন পরে উৎপাদন পদ্ধতির উন্নতির ফল একদল 
মানুষ সবে আসতে পারল কাজের মাঠ থেকে, স্বল্প পরিশ্রমসপ্জাত অবকাশকে 
ভরিয়ে তুলল ধর্ম ও সাহিতা, শিল্প ও নাটকাভিনয় দিয়ে। দেবদেবীৰ পূজ। 
তথন পাখিব উন্নতির সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত নয়, আধ্যাত্মিকতার অভিমুখী, 
মানসিকতার অভিসারী, ধর্ম দর্শন ও সাধনতন্ব। তারও পরে, ধর্মকে আশ্রয় 
করে ও পাশ কাটিয়ে দেবদেবী হলেন শিল্পের মডেল, কাঁধের নাযক-নাধিকা, 
দৈব কথা হল রসাতঝক, একেবারে শেষে তারা জীবনদশশন 1"..এই হচ্ছে সংস্কৃতির 
পাল/বদলের ইতিহাস । তার মধ্য কতো ছন্দ ও সমন্বয়, আবর্তন ও বিবর্তন, 
পিছিয়ে আসা ও এগিয়ে চলা । নানাদিক থেকে নানা উপাদা'নর সহায়ে 
এই বিস্ময়কর রূপান্তরের ইতিবৃত্তর ছবি আমরা এঁকে নিতে পারি, তার 
সবটাই আবছা নয়। কিন্ত সেই রূপ-বিবর্তনের পাশে দাড়িয়ে যদি ছবিগুলো 
প্রত্যক্ষ দেখা যেত! যধি চোখের সামনে ছুলে উঠত সেই ময়ুরকগী আতের 
নানারঙের ঢেউগুলি ! 

পাল আমল পর্যন্ত বাঙলার সংস্কৃতির আকাশে নানান দেবতা ও ধর্মের 
ভীড়। কিন্তু ভীড়ই! ধাক্কাধান্কি নেই, এর ওকে আঘান্ত কব! নেই: 
যেন এক আকাশ তারা । সকলেই আছে, চলছে পাশাপাশি নিজ নিজ 
পথে। আকর্ষণ-বিকর্ষণ, আলো দেওয়া-নেওয়া আছে 7; কেউ থমে 


চণ্ডীমজল বোধিনী ১৯ 


যাচ্ছে মাঝপথে, ফুরিয়ে যাচ্ছে, কেউবা নতুন জন্ম নিন্ডে। সবই 
নিজে-নিজেই। 

এ অবস্থা বেশীদিন চলল না। সেন যুগে নতুন হাওয|-বদল, ঘাতি- 
প্রতিঘাতের লীল। | ব্রান্মণ্য ধর্ম হল রাজধর্ম, বৌদ্ধধর্ম সরে আসান বাধ্য 
হল রাজসভা থেকে; জনসভাব ,জনম্বোতে তার যে ধার।টি বহমান ছিল, 
এবার জোর পডল সেখানে । আত্মপ্রসারণের তাগিদে ত্রাঙ্গণাধর্মও এল 
লোকায়তের বিস্তৃত আসরে । প্রতিঘাত থেকে মিলমিশ। কিন্তু মিশ্রণই, 
সমন্বয় নয়। তুকাঁ বিজয়ের ফলে ব্রাঙ্মণ্য ধর্ম নবাবী দরবারের সমাদর 
হারল; এবার তাকেও সরে এসে মিশতে হল জনতার দরবারে পবার সাথে ; 
গৃহরক্ষার বাসনাও তাকে জনসমাজে উত্তীর্ণ করে দিল। সুরু হল 'দবদেবা 
ধর্মকর্ম প্থাকাবোর সংঘাত, গ্রহণ-বর্জন এবং তার পরিণতিতে সমন্থয়ের 
সুচনা । ব্রাঙ্গণা সংস্কৃতি বাঙালী সংস্কারের নেতৃত্ব পেল, লোকায়ত সংস্কৃতি 
পেল অভিজাত স্বীকৃতি । এই সংস্কৃতি-সমন্বয়ের ফলে বাঙলাব নিজন্ব কৃত্যের 
দেবতার প্রচার প্রসার উজ্জীবন উদ্বর্তন। তীদের ঘিরে যে সব গ্রামা কথা 
ছড়িয়ে ছিল, সেগুলিকে প্রসাধিত ও প্রসারিত করে নিয়ে আসা হল আখ্যান- 
কাবো। পুরাণাদি থেকেও সংগৃহীত হল অনেক আখ্যান; কোথাওবা 
একেবারে নতুন কথার ধারাপাত। ধর্মমঙ্গলৈর হরিশ্জ্, মনসার বন্বস্তরী, 
চণ্তীর মঙ্গলদৈতা ইন্যাদদি আদি কাহিনী ক্রমে ক্রমে অপসারিত হল; 
সে জায়গায় স্থান নিল চন্দ্রধর শ্রীমন্ত ধনপতির দল। 

এইভাবে বনহুর সমন্থয়ে আত্ম প্রকাশ কবল বাঙলার সংস্কৃতি ;: পঞ্চদশ শতাব্দী 
থেকে তার স্বাক্ষর ফুটে উঠল কাব্যে-শিল্পে। তার একদিকে অভিজাত, 
অন্যদিকে .লাকাযত সংস্কৃতি, মধ্যভাগে সমন্গিত সংস্কৃতি--মলত কাব্য 
গার বাহণ। কিন্তু অধণ্ড হলেও নিদ্বন্দধ নয। মঙ্গলকাবোর কথাশবীরে 
দেবতায-.দবতাঁয় বিবাদ ও শক্তিপরীক্ষা। চাদ ও ধনপতি শৈব সদাগব, 
উাদের সঙ্গে বিবাদ মনসা ও চণ্ডীর; ব্যাধ কালকেতু বাজ। হযে ভুল 
যায় (দবীকে। অন্যদিকে, লৌকিক দেবতার নষ্টাবভী পুজারিণী নাবী__ 
সনকা, বেহুলা, খুঙ্লন।, কর্ণব্তী। এর থেকে বোঝা যায়, এই ধর্ম-কলহ 
সমাজের ওপরতলার ও নীচের তলার সাধা-সাধনের এবং মেয়েরাই প্রথম 
প্রকাশ করেছিল কৌম ধর্মকে। তাই এ কলহ পরুষ আধ্যাত্মিকতা ও 
ব্রতিনী নারীরও দ্বন্ব। ক্রমে প্রাথমিক সংঘাতের স্থর পেরিয়ে মিশ্রণ গাট হয়, 


ত্, সাহিত্য জিজ্ঞাস! 


উগ্রতা কমে আসে, ঢেউ শাস্ত হয়; জটিলতর ও স্ুন্দরতর হয়ে উঠতে থাকে 
মঙ্জলকাব্য-_ধর্মে ও সাধনায়, কথায় ও কুশীলবে, ঝংকারে-অলংকারে, সংগীতে 
আর ভংগীতে, সংঘর্ষে ও সমন্বয়ে | 

তাই 'মঙ্গলকাব্য' নামকরণের ব্যাখা! এক নয়, একাধিক । মঙ্গলের দেবতার 
বথ', মঙ্গল দৈচঠার কাহিনী. শ্রবণে মঙ্গল, মেলার গান, বিবাহের গান, যাত্রা, 
মঙ্গল সর, অগ্টমঙ্গল।-__এগুলির এক ব। একাধিক কারণে এই সাহিত্যকৃতির নাম 
মঙ্গলকাবা । দেবতা ও ঠৈবত/ত্বও ওই বনবচনের লীলা । মনসার রূপে গুণে 
মনচাম্ম! জ।ংগুলী কাকেতৃকা শীতলা যঠি কালী উমার সংশ্লেষ; তার বেছুলা- 
লখীন্দব কাহিনার 'সংগ মেলে মিশরের পিরামিড টেক্স্ট্এর সমজাতীয় গল্পে, 
অন্যদিকে বাঙলার চাদবেনে ! ধর্মদেবতা ধর্মেশ স্থ্য বিষণ বদ্ধ, আবার 
শিবও ; তার পুজাবীতিতে কৌম লৌদ্ধ বৈষ্ণব শৈব শান্ত তান্ত্রিক প্রলেপ । 
তার কাহিনী ইতিহাস « রূপকথা ' চত্তী চান্দী চণ্ডিকা কালী দুর্গ! লক্ষ্মী 
সরস্বতী গজলক্ষী তারা, মাবাব 'ডাকিনী যোগিনী হাকিনীও ২ ভার কথায় 
বাধ ও বেনের জীবনী-_অভিজান্ত ও “লোকায়ত মানসের মিশণফল । ছুই 
পক্ষই খুশীখুশী । 

মঙ্গলকাবোর ষড়ঙ্গ আঙ্গিকের ক্ষত্রেও বনুসঞ্চারী পদর্ধবনি শোন! যায়, 
বন্দনা-দিগ বন্দনা-স্ষ্টিপালা-গ্রন্থোৎপত্তি-স্বর্গখণ্ড-মনবখণ্ডের সর্বত্রই আর্ধআধেতর 
মনন-মাঁনসের যুগ্ম ছ।য়াপাত ঘটেছে ' 'প্রবন্ধাস্তরে তার আলোচনা করেছি 
বলাবাহুল্য, উপনিষ্রদদেব আদিদেব-আগদ্যাদেবীও জনগণের অস্পৃশ্থাত বাচিয়ে বিশুদ্ধ 
ব্রাহ্মণা শুচিত' বজায় রাখতে পারেন নি: 

মঙ্গলকাবোর সমগ্র কথা-শবীরের ছুটি ভাগ- স্ব ও মত্য, দেবত্ব ও 
মানবত্ব । আকাশ থেকে উপাসনা নেমে এল মর্তো, মানুষের মধ্যেই হল দেবতার 
প্রতিষ্ঠা । ঠিক তেমনি, মানবতা শুধু পৃথিবীতে নয়, এসে অধিকার বিস্তার 
করেছে অমরাঁবতীতেও ' কাব্যবচনার লক্ষ্য দৈবী মহিমা প্রচার: 71781 
2 0০90 15191760 1715 50101 (81709. 3110. )--একথা ভোলেন নি কবি 
কোথাও! তবূকাবা হল সাহিতা, ধর্ম নয়, দেবদেবী তার কাছে শৈল্পিক 
চরিক্র মাত্র। তাই শিব-উমাব বিবাহ নিয়ে কালিদাস লেখেন কাব্য, শিব- 
পার্ধতীর প্রেম নিয়ে বিগ্ভাপতি লেখেন পদ, ছুজনকে ঘিরে দরিদ্র সংসারের 
কলহমুখরতা ফুটিয়ে -তোলেন মঙ্গলকবি। পুরাণে এর সবগুলির আভাস 
আছে; কিন্তু তা জাহিতা নয়. দৈব কথা । মনুসাকে কেন্দ্র করে শিব-চণ্তী- 
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গঙ্গার বিসম্বাদ বাঙালীর নিজন্ব পরিকল্পনা । ধর্মমঙ্গলে ধর্মদেব তাকে অবলম্বন 
করে এমন ছবি “নই বটে, আছে শিব-শিবানীকে আশ্রয় করে। শিবায়ণে 
শি.বর জীবন '.যভাবে চিত্রিত, চাতো গান্তুষেরই জীবন। কবিকঙ্কণ চণ্তীতে 
এই মানবরসায়ণ গাব | ভাই কৈলাসের শিব-শিবানী পারভীয়। দেব-দেবী 
মাত্র নন, সংসারভারপ্রপীডিঠ নিয্নমধাবিত্ত ঘরের স্বামীর, বৃদ্ধস্ত তরুণী ভা 
দরিদ্র গৃহপতির ধনীকন্য। গৃহিণী, অকর্মক কর্তার মুখরা কত্রীকারক | 

সংস্কৃতির প্রতোক বিভাগেরই আত্মনেপদী স্বাতন্্রা আছে। ধর্মের কক্ষপথ 
সাহিত্যের নয়। আধধ্যাত্মিকত। দেবতা ও দৈবকথ:; যতক্ষণ মন্ত্র ও প্রার্থন।য় 
আত্মনিবেদিত, ততক্ষণ তারা ধর্মের এল।কাধীন ;₹ কিন্তু যখনই তারা সাহিত্যকে 
আশ্রয় কর, তখনই তাদের বাসাবদল ও রূপবদল ঘটতে থাকে, সাহিত্য 
সেই ধর্ম ও দেবতাকে শিল্পরূপ দান করতে থাকে স্বকীয় আঙ্গিকের জাহায্ো | 
ফলে, একদা যা ছিল ধর্মতত্ব, পরে তা পর্যবসিত হয কথাকাহিনীতে । ধর্ম- 
সাহি'তার আটা ভক্ত ও সাধক হতে পারেন, কিন্ত তিনি কবিও। তার অন্ভভবের 
সবটাই স্বর্গীয় নব, তাতে মর্তোর ধুলোমাটির ম্পর্শও থাকে, এবং প্রচুর 
পরিমাণেই থাকে । তাই দৈবীকাবো পাই মানবিক স্খছুঃখের আলোআধি, 
পাথিবতার স্বতংস্ফুত প্রকাশ । ন্বর্গের দেবতা, তাদের লীলা ও তব_এই নিয়ে 
ধর্মকথা ; হ্বগের অধিবাসী মর্ত্যে এল বা মর্তোর নরনারীর দাধ্যমে প্রচারিত 
হন দেবার মহিমা ও পুজা--এই হল পাচালী ও ব্রতকথ।। কিন্ত মঙ্গলকাবা 
ধর্মত্ব নাতে সাহিত্য, পাঠে মঙ্গল এ আনন্দ ' তার শাপভ্রষ্ট দেব ভা-গন্ধাবের 
ঢোগে পডে পুথিবীর আলো, মনে জাগে রভভীন আবেশ, তাদের অস্তরে- 
বাহিবে ফুটে ওঠে বাস্তবের সজীব মানুষ, মাটি-ঘে'ষা ভাবনাচিস্তার স্ুখে- 
দুঃখে তারাও বিচলিত হয়, ভাসে কাদে, লড়াই করে ও আঘাত পায়, 
কবিকঙ্কণ চণ্তীর কালকেতু-ফুল্লরা দেবীর বাক্তিগত প্রতিনিধি, তথাপি নিষ্প্রাণ 
নন্মমাত্র নয়; তাদের পাই সাধারণ মানুষের মতই বাথ! ও বেদনায়, 
আনণন্দে ও শোকে। 

তই অন্যান্য মজলকাবোর মত কবিকঙ্গণ চত্ডীও আখ্যানকাব্য ' ঘটনা ৫ 
চরিত্রের যে বাঁধুনী ও ছ্বান্দ্িক বিবর্তন গছ্যে উপন্তাসকে সম্ভাবিত করে, 
তাইই পছ্যে নাম নেয় আ্আথ্যনকাধা: বন্ত্রজীবনের তথ্য ও তত্ব চিন্তা ও 
চেতন তার শৈল্লিক উপাদান, কবির কল্পনা তার অস্তনিহিত স্থত্র। কালকেতু- 
ফুল্পরার জীবনকাহিনীর মধো উপন্যাসোচিত ঘটনা-চরিজ্রের টানা-পগড়েন 
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লক্ষণীয়। আবার এই কাব্যে ব্রহকথাব সব্লতা, রূপকথ|ব অলোৌকিক তা, 
মহাকাবোর ব্যাপকতা মিশিত। তাহ আখানকাবা সব'শে উপন্যাস নয়। 
চণ্তীকাব্যের কথা অংশে এই মিশ্র জটিলতার স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

সর্বোপরি, ইষ্টদেবতার নিষন্শী শক্তি। মঙ্গলকাব্যের অন্ুবে মানবত|র 
স্বাদ, দেহে দৈবী মহিমার নামাবলী। ভেতরের জবৃজ বাইরের এই .গরুষ 
বসনটিকে কোন জময়েই ভুলতে পারেনি । মাঝেমধো দেবতার আবিভাবে 
ঘটন। ও চরিত্রের স্বাভাবিক গতি ধারে বারে বাহত হয়েছে; আকন্মিকর 
উৎপাতে, যা হতে পারত উপন্যাস, ও হয়ে উঠেছে বোমান্স। মাটিণ পৃথিবীতে 
স্বর্গীয় দেবদেবীর হঠাং-আগমনে ঘর হয়ত ভরে উঠছে স্থণসৌভগো, কিন্ত 
সাহিত্যের শিল্পকলার অপমৃত্যু হয়েছে; কবিণ মুল উদ্দেশ্য চ্দ্ধি হয়ছে) 
কিন্তু মানবতা আত্মহত্যা করেছে। কালকেতু-ফুল্লরার স্বাভাবিক জীবনযাত্র। 
এবং তার সুখছুঃখ যখন আমাদের মনকে রগান্বাদদের আনন্দে ভরিয়ে তুলেছে, 
ঠিক তখনই এলেন গোধিকারূপিণী দেবী চণ্ডী। তখনও নায়ক-নাধিকাকে 
মানুষ বলে চিনে নিতে বাধা হয় না। ফুল্পরার দেবীকে নিরন্ত করাব জন্যে 
যুক্তিজালের অপূর্ব বিস্তার, কালকেতুর হতচকিত ভাব, আর মোভরেব ঘডা 
কাঁধে সেই বারবার পিছু ফিরে দেখ।দেবা তারই দেওয়। ধন নিয়ে পাল|লেন 
কিনা! কিন্তু যে-মুকর্তে দেবীর বরে কালকেতু হল রাজা অ!ব ফুল্পর! বাণী, 
সই মুহূর্ত থেকে তাদের সমস্ত স্বাভাবিকতা নিঃশেষে ঝরে গেল 7 ঠখন ১ হাকা 
আর সেই মান্তষ নয়, ,অন্তগ।লিত পুত্তলিক' মাত্র। ফলে সংসারের দৈনন্দিন 
খুঁটিনাটির মধ্যেই কবিক্কণের মানবতাবোধ নিঃশেষিত হয়েছে, বাস্তবের সত। 
গ্রতিচিত্ররূপে জীবনদর্শন হয়ে উঠতে পাশ, জীবননততোব সন্ধান দত 
পারেনি। শিবছুর্গ। এ কালকেতৃ-ফুলবার প্রাত্যহিক জীবনের ছবি সমজাতীয়, 
ছুটি সংসারের গতানুগতিক হ। দারিদ্র্য আশা-বিশ্বা সংগ্রাম ও ব্যর্থতাকে 
কৰি স্থন্দর সক্মতায় ফুটিয়ে তুলেছেন, কিন্তু মহৎ চরিত্র কষ্টি করতে পারেন 'ন। 
টাদ সদাগরের মহতী বলিষ্ঠত! ধনপতির মধ্যে কুটে ওঠেনি সমস্থ রকম 
স্থযোগ থাকা সব্বেও কোন চকিত্রই “সম্পূর্ণ মান্চুব' হয়ে ওণেনি, আনেক বডেও 
আভাদ সব্বেও “রাউণ্ড হতে পারেনি । 'দবতার "রাষ অথব। আশীর্বাদ 
তাদের স্বাভাবিক চলার পথ থেকে বারেবাবে সরিয়ে এনে গ্রচার-যান্তের 
প্রত্যঙ্গকূপে নিযুক্ত করেছে। কলে সম্ভাবন। সব্বেও এরা “হোমে ফিক্টাস্‌' 
নয়, প্রাণহীন টাইপ--তাও স্মল পাইকা! সমগ্র কাব্যের মধ্যে একমাত্র 
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ভাড়ুত্তকেই ববীন্দ্রনাথ বলছেন সম্পূর্ণ চবিত্র_অধিকতর বাউণ্ড। দেবতার 
আন্ঠগ্রভ লাভে সে বঞ্চিত, জীবনের সঙ্গে হার গ্রতিপদে লড়াই ও জয়লাভের 
ষ্টা উড অবশ্য আসহ পথে, হবু) বাস্তবতা ও চলতাশক্তিব লক্ষণ । সে 
অনেকটাই মািষ . টাইপ নয়, শ্রেণী। 

মুকুন্দরামেব প্রবণতা 9 হষ্টিক্ষমত1 ঘটন। বর্ণনার দিকে যতুট!. ভাবের চরিত্র 
সজনে ততটা নয় । তাৰ দৃষ্টি খণ্ডের প্রতি, অখণ্ড সমগ্রে নয। অউার কাবো 
জীবনদর্শনের সম্পূর্ণত। “নই, জীবনের ও মান্তষের প্রতি আছে অসীম দরাদ। 
তাঁর মানবকথার মূলে ছুঃখ ও দারিজ্যের বাস্তব চেতনা, সেই কথা বর্ণনার 
ভিত্তিতে সুক্ষ দৃষ্টিপাতেব প্রতিভ। , এইগানেই তার স্বাতন্ক্য। নিজ জীবনের 
মন্থণার যে অভিজ্ঞতা, তারই শিল্পরূপ তার কাবাজগৎ। তিনি আভিজাত্যের 
কবি নন. দারিজ্রেব কবি। শিবছুরগ্গার সকল এশ্বব খুচিয়ে তিনি তাদের 
এঁকেছেন দরিদ্র দম্পতী রূপে, মানবখণ্ডের নায়ক-নাষিকারূপে বেছে নিয়েছেন 
ব্যাধ-ব্যাধিনীকে ; বলেছেন যে কাহিনী, তা বূপকথ। নয়, গরীব বাঙালীরই ঘরের 
কথা । যেখানে অভিজাত কথাব আলাপ, সেখানে তিনি সার্থক হতে 
পাবেন নি। কালকেতুর র|জকাহিনী শুধু নয়, ধনপতি-শ্রীপতির এশ্বর্ষময়ী 
আখ্যানও তিনি প্রাণসঞ্ধার করতে পারেন নি; তার অচ্লায়তনের স্জীবতা। 
যেটুকু সে কেবল খুল্পনার মধো, তাঁও ঘর থেকে পথে নামার ভগ্রাংশের 
মধো। 

কবিকন্কণ জীবনের কবি, জীবনবোধের নন; তার কাব্যে বাস্তবের বর্ণনা 
যহটা নিখুত, স্যার সন্ধান ততট। নয়। এবং এই বান্তবতা ও মানবতাও 
ক্ষণে ক্ষণে উধাও হায যায়, “য মুহুর্তে ধর্মচেতনা সমাজচেতনার স্বদ্ধে ভর 
করে। শিব-শিবানী যেখানে দেবতা কিংবা যখন বাধ পায় রাজসিংহ!সন, 
তগন আর সেই স্বাভাবিক জীবন ও মানুষকে আর কোনরকমেই ফিরে পাই 
না। বাজা-কালকেতু ব্যাধ-কালকেতুব প্রেতাত্মা, রাণী-ফুল্পরা ব্যাধিনী-ুল্পরার 
প্রেতচ্ছায। মাত্র, আর ধনপতির কথ তে৷ সবটাই ছায়াছাযা । 

“কবিকন্কণ চণ্ডী যেমন জীবনাবদ নয়, তার ছুঃখবর্ণনাও তেমনি ছুঃখবাদ 
নয। ছুঃখবাদ জীবন সম্পর্কে একটি বিশেষ ও সমগ্র দৃষ্টিভংগি। এই সমগ্র 
দৃষ্টির অভাঁন ও ধর্মবোধের অতিভাব কবির জীবনবোধকে যেমন সম্পূর্ণতা 
৭ান করেনি, তেমনি তার কাব্যকে বাচিয়েও দিয়েছে ছুঃখবাদী নৈরাশ্ঠের অতল 
মন্ধকাবের কবল 'থকে। ছুটো নেগেটিভ থেকে একটা পজিটিভ : দুঃখবর্ণনার 
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কবি তাই ছুখবাদী কবি নন--না ষ্টোইক্‌, না সাঁনক্‌, না পেসিমিষ্ট | তিনি 
জেনেছেন, জীবনে দুঃখ নিষ্ঠরভাবে সতা কিন্তু একমাত্র ও শেষ সতা নয়। 
এই বিশ্বাসই তাকে নিরাশার শুরাড়বি থেকে বাচিয়েছে। কবি দারিদ্রের 
আন্তে দেখেছেন উশ্ববকে, ব্যাধকে করেছেন বাঞজা, রাজাকে পাঠিয়েছেন 
স্বর্গে, ছুঃখান্ত স্রখরসে কাবা সমাপ্তি লাভ করেছে; পথচল্তি, যেখানে 
হুখপারিদ্রায দেখেছেন ও একেছেন, তার "ওপর দিয়ে লঘু পদক্ষেপে চলে 
গেছেন, সেই সঙ্গে ছডিমে দিয়েছেন হালকা হাসিব ট্রকরো ! তাতে দুখ হয়ত 
মসীম পাথার পাব হল না, কিন্তু লঘু হাশ্তারসের সিঞ্চনে যন্ণার বোঝা অনেক 
সহনীয় হয়ে উঠেছে। তাকে নিশ্চিষ্থ কিবে দিয়েছে করিব ধর্মবোধ-_-এই ছুঃখ 
এই দারিদ্র্য এই যন্বণা ক্ষণিকা মাত্র, দেবতার দান, ভক্তের শোধন, দৈবী মহিম। 
প্রচারের মহৎ উদ্দেশ্যের সহায়িকা ; নইলে, মানুষের জীবন *-সে তো 
আলোয় আলোয় ভরা ! 

বলা বাহুল্য ধর্মচে ওনা ও সমাজচিন্তার এই ছন্দ-সমন্বয় একমাত্র কবিকস্কণ 
চণ্ডীরই বৈশিষ্ট্য নয়, মঙ্গলকাবোর অন্যান্য শাখার অন্যান্য কাবোর ও কবির 
মধোও পাওয়া যঘায়। মুকুন্দরামের সাঙ্গ তাদের পার্থকা পরিমাণগত, হাটি 
ক্ষমতাগতও বটে, কালগত বিবর্তনও ন্তার জন্যে অল্লেকখানি দায়ী । 
মাণিকদত্ত থেকে মুকুন্দরাম, অনেক দুরের পথ। মাণিক দাত্তের রচন। বিচ্ছিন্ন 
ও বৌদ্ধভাবাশ্রিত ; দ্বিজমাধবের রচনা অধিকতর স্ুবিন্বাস্ত ও তন্ত্রভাব শ্রয়ী। 
তিনি মঙ্গলদৈত্য ও* মহিযাস্থরকে এনেছেন কালকেতুর আগে-মাগে। 
মুকুন্দরাম পুরাণ-অন্থগত ও সংস্কৃত সাহিত্োর অন্থগামী, তিনি দৈত্য-অন্তুর বাদ 
দিয়ে এনেছেন শিব-উমার ঘরোয়া ছবি ; এবং কালকেতু-ফল্পরার বাস্তববৃন্তবিধৃত 
জীবনী । মাণিক দত্ত লিখেছেন যা, তা পাঁচালী; ছ্বিজ মাধব লিখেছেন 
দেবী মাহাঝ্স, তাতে সাহিত্যের আভাস গ্যোতিত ; মুকুন্দরাম লিখলেন কাব্য-_ 
বাস্তব ও কল্পনার স্ুসম মিশ্রণে অপরূপ সাহিত্য । মাধবাচার্ষের “মঙ্গলচণ্ীর 
গীত" দেবতার মহিমা ও পুজা প্রচারের জন্যে যখন ব্যন্ত ও দ্রুতগতি, লক্ষ্যে 
উপনীতির জন্যে অপ্রাসঙ্গিক বিস্তারে অনিচ্ছুক, কবিকন্কণ চণ্ডী তখন ধীরে 
ধীরে রয়ে বসে মানুষের ঘরের কথা মনের কথা বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে রসগভীর 
করে বর্ণনায় প্রবৃত্ত । ভাবটা যেন এইরকম-_দেবীর কথা! তো আছেই, সেই 
*অনিবার্ধ লক্ষ্যে পৌছব তে নিশ্চয়ই, কিন্তু তার জন্যে তাড়া কেন? চলার 
পথে প্রান্তরে যে সব ছবি আর গান, তাদের যদি আর একটু ভাল করে দেখে 
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নিই, মনের ক্যামেরায় তুলে নিই তাদের প্রতিচ্ছবি-_ক্ষতি তো নেই বরং 
লাভ বোল আনা। দেবীকেও পেলুম, জীবনকেও দেখলুম, শুনলুম দেবীর 
পাচালী আর পথের পাঁচালী ।...মুকুন্দরামের এই কাব্যিক মেজাজই তার 
রচনাকে কাব্যত্ব দান করেছে। এই মেজাজ ভারতচান্দ্ররও ছিল; কিন্ত 
আদিরস ও হান্যরসের উচ্চল আবেগে জীবনের ছবি স্থির হয়ে দ্খেতে তিনি 
পারেন নি, আঁকতেও না; লিখলেন-__-জীবনের ভাব্য নয, টীকা । 

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের কাহিনী অধিকতর জীবনঘনিষ্ঠ। লাউসেন-চন্দ্রধরের 
বেশির ভাগটাই কেটেছে পথে পথে, যেখানে ঘরে এসেছেন, সেখানেও ঘরোয়া 
ছবির খু'টিনাটির অভাব। সেইদিক থেকে মুকুন্দরাম অধিকতর স্থযোগ 
পেয়েছেন কল্পনার লীলা প্রদর্শনীতে । কিন্ক আগেই বলেছি, মে ঘটনার ক্ষেত্রে; 
তার চরিত্রচিত্রণ সর্বাঙ্গসুন্দর নয়। কালকেতু-ফুল্পরার মানবিক সত্তাকে 
পাতার কুটিরেই পাই, সোনার প্রাসাদে নয়। চাদ ও ধনপতি দুজনেই 
সওদাগর--সমান পরিবেশে সমজাতীয় চরিত্র । কিন্তু ধনপত্তি-শ্রীমন্ত দেবীর 
প্রচারযন্্ মাত্র, চাদসরদাগর মানুষ এবং মহৎ মানব । লাউসেনের গাহস্থালী 
ছবি অপ্রতুল, কিন্তু সে জংগী প্রাণবান, লড়াই করেছে সে ভাগ্যের বিরুদ্ধে 
শক্রর বিরুদ্ধে; হার ভালবাসাও জংগী। কিন্ত শ্রীমন্ত ও তার পিতা 
অঙ্ষ্ট্রের হাতে ছেডে দিয়েছে নিজেদের, বেচেছে দেবীর কুপায : চাদ সদাগরের 
সংগ্রামের কাছে এদের কারোরই লডাই দ্রাডাতে পারে না। লাউ/সন,ক 
পদে পদে সাহাযা করেছেন তার ইষ্টদেবতা ৷ চন্দ্রধরের উপাশ্ত দেব শিব ভভ্তকে 
সাহাযা কর। দুরে থাকুক, নিক্কিয় থেকেছেন ববাবব এবং প্রকারান্তরে কন্তা 
মনসাকেই সহাযন্তা দিয়েছেন; চণ্ডীর সহযোগিত। ভক্তকে রক্ষা করতে 
পারেশি। তারপর পুত্র-পুত্রবধূর কাছে স্নেহ-প্রীতির দেই মধুর পবাজয়__ 
হয়ত আদর্শের বিচ্যুতি, কিন্তু পাই সম্পূর্ণ মান্তষটিকে । এমন চরিত্র মুকুন্দরামে 
নেই। ৩বে নারীচরিত্র অঙ্কনে তিনি অনেক স্পট । সনকা, বেহুলা, কর্ণবাতী, 
ফুল্লবা, খুল্লনা__বাঙালী কবিদের জীবনগ্রতিমা। এদের মধ্যে মবচেষে বেশি 
মনকে টানে বেহুলা ও ফুল্পরাঁ। ফুল্লর1 প্রথমদিকে উজ্জ্বল, বেহুলা শেষদিকে ; 
দুজনেই ছুঃংখভোগ করেছে, তার সীম নেই শেষ নেই ; ফুলরার যন্ত্রণা সাংসারিক 
দারিদ্যে, বেহুলার বেদনা স্বামীর অকালমৃত্যুতে । গরীব স্ত্রীর চেয়েও ম্বামীহাবা 
স্ত্রীর ব্যথাই আমাদের মনকে বেশি করে টানে-ফুল্পরাকে আমরা স্পষ্টভাবে 
চিনি, বেহুলার জবখানি জানি না, তবুও। ফুল্লরার কিছুই নেই তবু স্বামী 
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আছে, বেলার সব থেকেও , কিছু নেই। যুক্লরা মেটে ঘর থেকে উঠল 
রাজপ্রাসাদে, বেহুলা রাজার ঈর্যাজাগানে! এশ্বব ফেলে দিয়ে ভেসে চলে 
অজান। আশার অন্ধকারের উদ্দেশে; প্রথম জনের দুঃখে আমরা চোখের 
জল (.ফলি, শেষজনের শোকে আমরা কাদতেও ভূলে যাই। (সে বেদনা 
প্রকাশব তে ভাষা নেই, ভংগি নেই, সে শুধু মন দিয়ে অনুভব করার ! 
ফল্পর। ব!ধাবের জীবস্থ চিত্র, বেহুল! কল্পনার সজীব ছবি। মুকুন্দরাম অভিজাত 
কবি নন, অভিজ্ঞতার কবি। 

নিজের জীবন স্ুখচুঃখের যে দাল। তিনি দেখেছেন, তাকেই প্রকাশ করেছেন 
সমন্ত দরদ দিয়ে । তার মধো দিযে বিকশিত হয়ে উঠেছে বাঙালীর মনন ও 
মানস সদক্গর ও সংস্কৃতি। তার কাঁবো আধ-আধেতর, ব্রাঙ্গণ্য-বৌম, 
নাগরিক-গ্রাম্য, প্রাচীনঅবাচীন, দেবত্ব-মানবত্ব, পৌরুষ-ন।রীত্ব, ছুগ-হান্থ, 
বীরত্ব-দুবলতা, অঠিলৌকিক-বাস্তবতা, অভিজাত ও লোকায়ত 'একই সঙ্গে 
যু কপ নিয়ে ফুটে স্টঠেছে শতদল পানর ম৩, একেব কথা হয়েছে 
বহুব কথা_-যে কোন কবিপ্রতিভার পক্ষে কম গৌরবের কথা ন্য। নুকুন্দবামের 
কাবারৃতি'ত্ব সৌখিন মজছুরি নেই, দৈব কথার কারিগরিই তাব একমান্ত 
কাজ নয়। ভাব কবিচিত্তে ছিল জীবনঘনিষ্ঠ মানবগ্রীতিব ও সংবেদনশীল 
সহানুভূতির প্রতাক্ষ অন্ুলেপন। তাই মুকুন্দরাম চাবণকবি, তাৰ কাব্য 
বাঙালীর জীবনপন্েব, বাঙলার মহাকাব্য । 

আবারক্র্দি বলেছেন--[015 01 1181) 2100 1815 [91110050 11 (1৩ 
৬/0110 10781 016 6010 1999 1785 19 5106, 17100 01 116 010956 01 
004) (171৩ ০01০)। (য যুগে নির্দলীঘ "ও নিদৈব সাহিত্যের প্রবেশ 
নিষেধ ছিল শ্রোতার আসরে, সেই যুগে দেবতার কথ! বলতে বসে মানুষের 
জবগান গ্েষেছেন যে সব মহৎ কবি, দের মধ্য একটি আসন কবিকম্কণ 
মুকুন্দবাম চক্রবর্তীরও। 


বৈষ্বৰ পদাবলীর প্রেম 


উপনিষদের খধি জেনেছেন__পর়মপুরুদ মখন 'একাকী তখন তিনি অসম্পূর্ণ; 
কারণ একাকী লীল। হয় না, আর লীল। ন। হলে আত্মোপলব্ধিও হয না] । 
মানুষ যে স্বামীন্ত্রী-পুত্রকন্তরকে ভাশবাসে, সে কি তাদের জন্যে? সে 
তে নিজেকেই ভালবাসা, নিজের জন্যেই ভ/লবাসা' তাই তিনি আত্ম 
বিভক্তির মাধ্যমে দ্বিতীযাঁকে সষ্টি করলেন এবং তাব সঙ্গে লীলা রত হলেন £ 
্‌ একাকী স তদ। নৈব রমতে ম্ম সনাতন: | 
স লীলার্থং পুনশ্চেদমহছজৎ পুক্ষরেক্ষণঃ ॥ ( সান্বত সংহিতা ) 

সেই লীলাময় মিলন কি রকম % উপনিষদ্ব উত্তর-_তদ্‌ যথা প্রিষয। স্ত্িষা 
সম্পরিদ্ক্তে। ন বাহা* কিঞ্চ ন বেদনান্তরম্। সাগরপারের মবমী সাধনায় এব 
প্রতিধ্বনি, যেখানে “নিনি সকলকে আকর্মণ কবেছেন এই ব'লে--0076 77 
77106 20 0110১ 179 0০91798 ( সন্ত মেখচাইন্ড )। 

বৈষ্বের প্রেম লালাময়। রাধাকুষ্ণের মিলন-বিবহেব পালাগীতিতে সেই 
গ্লীমলীলার ছবি « গান। নিখিল প্রেমামৃতমাধুরী শ্রীরুষ্ণ আকর্ষণ করছেন, 
রাধা তাব পিকে এ্রগিয়ে চলছেন একট্ু-একটু কবে ১ পর্ণের দিকে অপূর্ণের 
চলা, স্থমিতাব দিকে মমিতার অভিসার । ওদিকে উথলে ওঠে সাগব নাচের 
ছন্দে, 'এদিকে শতদল পদ্ম একটি একটি পাপড়ি মেলে ধরে। একদিকে অস্থির 
গতীক্ষা, অন্যদিকে মধীব প্রতাশ।। সনশষ-সংগ্রামের কাটা মাঁডিযে মাড়িয়ে 
ভালবাসাকে উপপন্ধি করা, আনন্দসমুদ্রে অবগাহন করা, স্থ্ধমুখীর 
আত্মনিবেদন নিযে তিল তিল কবে নিজের হৃদযকে দান করা, ছুটি মনের এক 
হয় যাওয়া । 

বৈষ্ণব পদাবলীর এই প্রেমধ।রণ।র পশ্চাতে মমাজশক্তি এবং সংস্কৃত কাঁবা- 
'অলংকাব শাস্ত্বেব পটভূমিকাঁ; তথাপি তার প্রেমের লীলা গৌড়ীয় বৈষ্বের 
নিজন্ঘ অবদান, বাঙালীর স্বকীয় সংস্কৃতি, অন্তরঙ্গ সাধ্নাৰ এক অপরূপ বিশিষ্ট 
গরকাশ । সেযেন সমুদ্রগামিনী শ্োতস্থিনী | 


২৮ সাহিত্য জিজ্ঞাস 


নদীর উৎপত্তি নিঃসঙ্গ গিরিচুড়ার অজানা উৎসে; তার চলতি পথের 
স্নরুরেখায় ঢেউতোলা পাহাড়ের কগ্রিন অসমতল, আলোছায়ার ধৃসরতা- 
উবরতার ছন্দ সেখান থেকে গিরিদরী বিহারিণী হরিণীর লাস্তে গে নামে 
সমন্তল ভূমিতে, সপিল গতিতে এগিয়ে চলে সামনে দ্রুতলয়ে দেশদেশান্তরের 
সীমা ছুঁয়ে ছুয়ে; তার ছুই তটে কতো না নগর রাজধানী, কতে। নির্জন 
অরণ্য প্রান্তর, লোকালয়ের অনন্ত জনতা । তার এক-এক ঘাটে এক-এক 
দৃশ্য, বন্দরে-বন্দরে সংখ্যাহীন জাহাজের ভীড়--কতো উথান আর পতন, 
আনন্দ আর বেদনা, মানবিক সভ্যতার বিচিত্র রূপলেখা। একদ1 নদীর 
আঁকাবাকা যাত্রা! শেম হয়, পথ ফুরিয়ে আসে, সামনেই মোহানাঘ বিপুল 
ব্যাপ্তি ও অতল গভীরতা । নতুন প্রসাধনে নবমিলনের আকাংক্ষায় সঙ্বিত 
হয়ে ওঠে নদী; তার সোনালী আঁচলে ছোট ছোট দ্বীপের চুমকি, পাডডে 
শ্যাম বনানীর সবুজ, সামনে সীমাহীন রূপহীন তলহীন সমুদ্র নীলিন 'মাকাশের 
ছবি বুকে নিয়ে । মুহূর্তের জন্তে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে নদী, এতদিনের বিরহে 
কাম়ায় উদ্বেল হয়ে ওঠে, পরক্ষণেই ঝাঁপিয়ে পড়ে সাগরের বিরাট বিস্তৃত 
বুকের ওপর | ছুই তীর মিলিয়ে যায় তাদের সমস্ত বৈচিত্রা নিয়ে, নদী হারিয়ে 
ফেলে তার নাম রূপ আকার, সাগরের নিতল শান্তির অসীমতায় নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে মিলিয়ে দিয়ে শাস্ত হয়। জপের মালা শেষ প্রান্তে এসে ঠেকে 
এক আর একে মিলে এক হয়। লীলার অবসান হয় জন্ম-মৃত্যুর মহাসঙ্গম সমুগ্ডে । 
আবার নতুন দিনে নতুন করে জন্মলাভ, নব নব লীলার সনাতনী পালাগীতি। 
বৈষ্ণবের প্রেমসাঁধনায় এই লীলায়িত আরাধন।র পরম ্ন্দবর প্রকাশ । 

গৌড়ীয় বৈষব দর্শন অচিন্ত্য ভেদাভেদ তন্ব। সাধনার স্বর ছ্ৈতৈ, 
অছৈতে তার সমাপ্তি। পরমণপুরুষ শ্রীক্চ আদিতে অদ্বিতীয একক; 
লীলার্থে তিনি স্থন্টি করলেন দ্বিতীয়াকে, হলাদৈকমরী শ্রীরাধাকে। পুরবরাগ- 
অভিসার-মান-প্রেমবৈচিত্ত্য ইত্যাদি ফুল দিয়ে মাল! গাথা হতে থাকে বিরহ- 
মিলনের । তখন তার কতো কলরব আর জণরব, সচিত্র বিচিত্রতা । একসময়ে 
মালা গথা শেষ হয়, খেলা ফুরিয়ে যায়, নিরবত। আনে অসীমতাকে ; চরম 
বিরহের মধ্যে দিয়ে হয় পরম মিলন। আস্বানের তুরীয় লোকে রাধারুষ্ঃ 
অভেদ আত্মতমন, সাকার নিরাকারে আকারহীন । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদ্দাবলী এই ভেদাভেদ তত্বের লীলারূপ, নদী ও সমুদ্রের 
সঙ্গমসন্ধিযুখে অবস্থিত যেখানে হ্বৈতের অদ্ধিসার অহ্থৈতের অভিমুখে । 


ধৈষষ পদাবলীর গ্রেম ২৪ 


নদীর আদি উৎস সমুদ্র; রাধার উৎপত্তি কষে। নদীর প্রাথমিক গতির 
উচ্ছলতা আভাসিত হয় রাধার বয়ঃসদ্বিজাত রসোচ্ছল রূপে । চকিতা হরিণীর 
চাঞ্চল্য পার্বতীয়া ধারাব ঢেউতোলা দেহে, গৌরী রাধাতেও-__ছুজনেরই তখন 
রহন্তময়ী বন্যতা দেহের ছুই তটে_-শৈণব “ষীবন দু “মলি গেল।...ক্রেমে 
বয়স বাড়ে, রূপের বদল ঘটে, লাবণা হয় দেহের অলংকার । ক্ষীণকায়া 
শ্োতস্বিণীর তখন ভরাট যৌবন, চপলনা পরিহারে গতি গঞেন্দ্রগামিনী, 
লাস্যময়ী টলনে-বলনে ধীরা;ং আর বাধার_-কটিক গৌরব পাওল নিতম্ব। 
ইনকে ক্ষীণ উনহি অবলম্থ ॥ চরণ চলনগতি লোচন পাব। লোচনক ধৈরজ 
পদতল যাব ॥ বর্ণা নেমে আসে সমহুলে, অসমতল ও অসরল ভূমিতে । 
রূপ পল, নাম পেল--নর্দী; তখন তার পদক্ষেপে ক্ষিপ্র ভারসাম্য, হৃদয়ের 
লক্ষ্য সুদূরের সাগর। রাধার চিত্তে নতুন আলোর শিখ|-কষ্ণচরতি; তীর 
পদচারণ! 'একের চরণ-অভিমুখে_ _অনন্তবৈভবামুতসিন্ধু শ্রীরুষ্ণে। তারই নাম 
পূর্বরাগ-__মদনদীপের প্রথম শিখা । হারস্পর্শে গৌরী ভয নবীনা নদী, লাল 
হয় নবীন। কিশোণী। ভাবের আবেগ আর চলার বেগ ঘব থেকে টেনে আনে 
পথে-_অভিসারের জ্যোত্ম্না-তামসী বধণমুখরি ত কুগ্পথে । নদীর ছুই তীরে 
দেখা দেয় ধুসর-্উমব বিজন প্রান্তর, শশ্শ্রাঘলী “সানা মাঠ, লোকালয় 
হাট বন্দব ঘাট; তাঁর তটে বিশ্রাম করে পথিক. গাছে বসে পাখী, জলে 
ভাসে বণিক, জলে শানে বধূ, কতো! কথ। আব ব্যথ!, আনন্দ আর নন্দনবিলাস : 
পূর্ববাগোত্তর রাধা জীবনেব তীরে তীরে মংসাব-সমাজেন টানা-পণড়েন, বন্ধনের 
বেদনা 'আব মুক্তিৰ আনন্দ, সোপানে দোপানে ভাব-ভাবন - বিচিত্র ভাঙাগডা, 
তার সুনীল জলে জটিলা-কুটিলার সতর্কতা, তাব নীলিম জলে অথীদেব সহ্ৃদয় 
অবগাহন । মান-প্রমবৈচিত্তা-আক্ষেপান্তবাগ-বশীলীলা-রাসনৃত্য মিলনের 
বহুবিচিন্র রূপান্তরিত পালাবদল ।.."ঘাট ছুযে ছুঁয়ে আর ঘট ভরে ভরে নদী 
এসে উপনীত হয “মাহানায়। আকাবাকা পথের ছুই তীরের দ্বৈত বাধ ও 
বন্ধন সরে যায় বহু দূরে, সামনে কুলহীন কুলনাশা অন্বয়ের প্রতীক মহাসমুদ্র। 
শেষ মিলনের অব্যবহিত পূর্বের শেষ বিচ্ছেদ ; তার নাম বাধাবিরহ। পেছনে 
সীমিতগণতী অতীত, ছুই পাশে তটহীন অরূপ বিস্তার, সমুখে অসীম অকুল 
সাগর-__তার ওপরতলায় উত্তাল ঢেউ, তলহীন তলদেশে নিস্তরঙ্গ ধ্যানমৌনতা ৷ 
অধরা মহাসাগরের মুখোমুখি হয়ে মন শেষবারের মত ছুটে চলে পুরাতনের 
টানে, অনুভব করে পায়ের তলার নিতল গভীরতা । এতদিনের এতো বিচ্ছেদ 
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আব মিলনের তীত্র আকাঙ্ষা সব একসঙ্গে পুষ্রীভূত হয়ে ওঠে, বিরহের 
দিকৃসীমানাহীন অন্থভবে উথাল পাখাল হ্বদয়__নাম না জানা বেদনায় আকুলি 
বিকুলি করতে থাকে, অসহা মনে হয় নিঃসঙ্গ একাকীত্বের সীমাহীন যন্ত্রণা; 
মৃহর্তের জন্যে গন্তি থামিয়ে দাড়িয়ে পড়ে; পরক্ষণে ঝাঁপিয়ে পড়ে জামনে 
উচ্ছসিত উল্লাসে, মহাশৃন্যোপম আনন্দাম্বত সমুদ্রের নিবিড় বাহুডোরে। 
কালোয়-আলোয় একাকার হয়। নদী অবগাহন করে সাগরে ।...এরই নাম 
ভাবসশ্িলন__সংযোগবিয়োগস্থিতি £ রূপকথা! থেকে চুপকথাঁর জগতে উত্তীরণ। 
সেখানে সব হারিয়ে সব পাওয়! যায়, আত্মবিলয়েই আত্মবিলসন। এক 
হয়েও যেন এক নয়-_দ্বৈতাদৈতের ভেদাভেদের এক অচিন্ত্য তত্ব। সমস্ত 
বন্ধন বৈচিত্রা আর পৃথ্থিচেতনার উধের্ব উঠে 'নুন্দরী ভেলি মধাই'__ 
ছুই থেকে এক; তবু যেন পরিপূর্ণ একত্ব নয়। যেন সমুদ্রের সর্বদেহে বিলিয়ে- 
যাওয়া নদী, তবু বিলীন নঘ। প্রেমিক হৃদয রপ্রমের মধ্যে ডুব দিয়েও 
ডুবে যায় না, বিগলনেও চলে আস্বাদন; ভুমি থেকে উত্তীর্ণ হয় ভূমায়, তবু 
উপলব্ধি করতে পারে, তখনও ব্লতে পারে--কি কহবরে সখি আনন্দ ওর। 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ 

হাই সমুদ্রের কোলে আবার নতুন করে নদীর জন্মপত্রিকা রচিত হয; 
কাছের থেকে চলে যায় দূরে, রূপ হতে রূপে প্রাণ হতে প্রাণে জন্মমৃত্যুর তোরণ 
পেরিয়ে পেরিয়ে কাছেব মানুষ আবার চলে আসে কাছে। রাধারষণের 
আবার বিচ্ছে? হয, ছেদহীন অভিসার ও রাধার অপসরণ, পুনরায় মিলন। 
এমনি করে বিরহমিলনের নিত্যলীল। চলে নিত্যকাল ধরবে নিতা বুন্দাবনে_- 
নদী ও সমুদ্রে, রাধ। ও কুষ্ধেঞ দ্বিতীয়ায় ও অদ্ধিতীয়__এব” সাধকে ও সাধো। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনশান্ত্রমতে, বৈষ্ণব সাধক 'লীল|ত্বক'-_আত্মারামশ্চ, 
মুনযোঃ নিগ্রন্থ অপুরুক্রমে | কৃর্বস্তী অহৈতুকীং ভক্তিমিথভতো। গুণোঃ হরিঃ | 
(ভাগবত ১ম স্বন্ধ)। অহৈতৃকী ভক্তিতে তার। কাছে আসেন, দূর থেকে 
লীলারস আম্বাদন করেন, সাযুজ্যের মাধ্যমে এক হয়ে যান না। কারণ__- 
জীবের স্বরূপ হয় কুষেের নিত্য দাস।...কাহা পূর্ণাননৈশ্বধ কুষঃ মায়েশ্বর 
কাহা ক্ষুদ্র জীব দুঃখী মায়ার কিস্কর॥। (চৈ, চ)। জীবের পক্ষে গোপীপ্রেমই 
সর্বসাধাসার, মহাভাবশ্বরূপ! রাধাঠাকুরাণীর সাধনা তার অনধিগমা | 
মায়াধীন জীব সাধনবূলে “তটস্থা” হতে পারে, স্বরূপে পৌছতে পারে না: সেখানে 
রাধাই একেশ্বরী। বৈষণব তাই সখী, রাধারুষ্ণলীলার দর্শক ও প্রদর্শক 
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কিন্ধ যেখানে মরমীযা সাধনার অন্তরঙ্গ প্রেম, সেখানে 76 16180075112 
০5011 (0 01119 85 719 0000611 ৬1109 15 1116 169 10 016 (6911105 
( প্যাটমোর ) কিব। একহাটের-]11 পাটা (0 1010৬ 0০9৫ 01760019, 
1 70500000110 001110916691% 110 8170 716 1 50 11800015716 0170 11119 
[ 69001716170 216 0176 [| কবীরের ভাষায়শ__-এহ তো ঘব হৈ প্রেমকা। 
যব শোয়ো তব ছুইজনা যব জাগে তব এক ॥ বৈষ্ণব সাধনা মূলত মরমীযা 
না হলেও অন্তরঙ্গ । হাব প্রেমলীলা অতীন্দরিয় রাধাকুষ্ণের শুধু নয, ইন্দিয়গোচর 
ভক্ত এবং ভগবানের | তখন রাধা জীবাত্মার প্রতীক এবং বৈষ্ণব পদাবলী 
জীবাত্মা-পরমাজ্মার মিলন-বিরহের দ্বৈতাদৈতের পালাগান । একইভাবে লীলার 
মাধ্যমে উভয়ের ক্রমনৈকটা ঘটতে থাকে । সংসারচেতনায় অবশ চিন্তে জাগে 
ভাগবত চেতনার আবেশ । ঘবে মন টেকে না, সে বেরিয়ে পড়ে পথে 
দুরকে নিকট করার আকুল গ্রত্যাশায। পূর্বরাগ থেকে অভিসার, মান থেকে 
প্রেমবৈচিন্তা, বিরহ থেকে মিলন £ হাগ ক'রে ক'রে নিজেকে নিঃস্ব, চিত্তকে নগ্ন 
করে “তালা, দৈধী প্রেমেব আলোষ পথ চিনে চিনে এগিযে চলা, প্রতি 
পদক্ষেপে কার ছ্োযষায ঠিলে তিলে ভযে-ওঠ।। কখনও কাছে সারে আসা, 
কখনও বা কাছে একেই দূর বটনা কব।। অবশেষে দূর হয নিকট, নিকট 
হয় অন্তবতব , অন্তব ভয অনন্ত বিলীন । পখের আকার্বাকা থেকে আন্মন 
মোহ|নাঘ, বিবহেণ গাঢতা থেকে রহঃসখার প্রেমের গভীরে । একের মধ্যে 
আরের বিলদন ও বিলয, পরমাণু জীবাণুব পরমা গতি । সেখানে সমস্ত 
কলতান নৈঃশন্দো, অনুভব নিঠাবনায়, ব্যক্তিসত্তা নেব্যক্তিকতায় পৰ্বিণত। 
রাধিক। ৫ সাধিকা তখন অভিন্ন, উপনীত একই বিন্দুতে, অসীম একে তিনের 
সমাহার। 

বৈষ্ঞবের এহ প্রেম আধ্যাত্মিকতা, এই লীলা ধর্মসাধনা। অথচ এর 
যণ্ডন শিল্প যেশাস্ত্রের অনুগত, তা ধামিক নয়, মানবিক । মানবপ্রেমের 
প্রতিচ্ছায়ায বৈষ্ণব প্রেম পরিকল্পিত । এই ছুইয়ের সম্বন্ধ কি? সেকি শুধুই 
সেতৃ বন্ধানব ? 

শ্রীঅববিন্দ বলোছিন--1)1৬110 10৬০ 15701 1061761১ 2 5001011172,11017 
01 17018] 01109010105, 1 15 2 0106101) 001501090517655 9/111) ৪. 
01061) 09981105, 17106170101] 50105181109 | মান্ুষেব ভালবাসা ও 
দৈবী প্রেমের মধ্যে মোজনবিথারী ব্যবধান; তবে আধ্যাত্মিক সাধনায় 
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মানবিক গ্রলেপ কেন? বিদেশী সন্ত উত্তর দেন-_ঢ0০ ০০০৪6 7121) $০ 
[1091 9/9 10101) 9০ 17806 0041 জীবকে পরমার্থ দানের জন্যেই পরম-এক 
নেমে আসেন নীচে । আবার একথাও তো সত্য যে--পাধিব প্রেম ও 
ইঞ্জিয়াতীতত প্রেম এই দুইয়ের মধ্য একটা তফাৎ থাকিলেও সাংসারিক প্রেমের 
*ধা দিয়া এমন একটি সন্ধিস্থলে পৌঁছান যায়, যেখানে আকাশ ও দিগবলয় 
পরস্পরকে ছু'ইয়া ফেলে, গাছের ডালটিকে আশ্রঘ করিয়া যেরূপ স্বর্গের ফুল 
ফোটে, এই প্রেম সেইভাবে জডরাজ্য হইতে আনন্দলোক দেখাইয়া থাকে 
( রবীন্দ্রনাথ ) ।শুধু তাই নয, ভালবাস*র তীব্রতায় দেবতা হয় প্রিয়, প্রিয় ভয় 
দেবতা; পাধিব প্রেম ও স্বগাঁয় প্রেম একই বুম্যেব ফুল. তাই দিয়ে মালা 
গেঁথে কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলার ।' 

বধৃব প্রেম ও বব প্রেম ছুইই ভালবাসা । 'একই ভালবাসার ছ্বিবিধ 'গ্রকাশ। 
ধর্মকে আশ্রয় করে সাহিত্া রচিত হলেও ধর্মসাধনা ও সাহিত্যসাধন। 
অভিন্ন ব্যাপাব নব। প্রথমটির মূল ভাব ভক্তি, দ্বিতীয়টির স্থায়ী ভাব প্রেম। 
ধর্মে মাধ্যাত্মিকতা, উপাদান শাস্ত্র, উপাস্ত দেবতা, সাহিতো হৃপয়াবেগ। 
উপাদ|ন বিশ্বজগৎ, উপজীবা মানুম। একটিতে বিশ্ব-বিবহিত তযে বিশ্বনাথে 
আত্মসমর্পণ, অন্যটিতে বিশ্বকে আত্মগ* করে বিশ্বমনে উপনীতি ;: একটি তত্ব 
অন্যটি রস। প্রেম সাধনের বিময এ সাহিতঠোব বস্ব, সাহিতোর লক্ষ্য 
ধর্ম।য়ণ নয়, সেন্দ'যর আপলব্ধি। স্ন্দব বিচার কবে শিল্পের আলোয় । 
আর্টের দৃষ্টিতে প্রতিমাব কৌন ধর্মরূপ নেই, আছে শিল্পরপ । অধ্যাত্য দশনের 
বিচারে রাধারুষ্জ তর; কাবাদর্শনের বিচারে তারা প্রেমিক-প্রেমিকা | বৈষ্বী 
প্রেমধারণা ভারতীয় সাহিতা ও অলংকার শাস্ত্রে অনুগামী, ভার লীলা 
সাহিত্যের সামগ্রী, তার আন্বাদন কাবাবসাত্সক, বৈষ্ণব পদকর্তী সাধক, 
আবার কবিও। তার একদিকে ধর্মশান্তরের প্রত্যাদেশ, অন্যদিকে সাহিতা- 
শাস্ত্রের নির্দেশ । সাধনার দিক থেকে লীলাকে তিনি যেভাবেই গ্রহণ করে 
ধাকুন, যে মুহূর্তে তাকে গানে গানে ভরিয়ে তুলেছেন তখনই তিনি কবি 
এবং কবি হিসেবে বস্থগত ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে সাহিত্যে রূপায়িত না 
করে পারেন না । বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেমে তাই পার্িবতার অন্থুলেপন 
অনিবার্ধ ও অবশ্থন্তাবী । কবির ইন্দ্রিয়গোচর ভালবাস! ও (প্রেমের পুত্তলিকা 
পদাবলীর (প্রেমভক্তি এবং রাধিকার রূপে ও ভাবে উদ্বতিত। এই জন্তে বৈষ্ণব 
পদ সাধন-সহায়িকা হয়েও রোমান্টিক গীতিকাবা; প্রিয়ই দেবতা, মানবীই মানসী। 


বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেম ৩৩ 


অপিচ সাকার থেকে জাগে নিরাকারের উপলব্ধি, মুতি থেকে অমূর্ত 
আরাধনা । প্রেম সম্বন্ধে যার কোন প্রত্যক্ষ অনুভূতি নেই, তার পক্ষে ভাগবত 
অথবা মানবিক কোনজাতীয় প্রেমেরই অনুভব করা সম্ভবপর নয়। পূর্বরাগ 
থেকে ভাবসম্মিলন পর্ণন্ত ক্রমিক উধ্বগরি ও উদ্বর্তন কেবল রাধাচিন্তের নয, 
প্রেমেরও | এ শুধু রাধার লীলা নয়, জীবের লীলা শয__প্রমের লীলা, তার 
তত্ব। মানব-প্রেমকে ভিত্তি ক'রে চিত্তের জাগরণ, তারপর নানা প্রক্রিয়া ও 
পর্যায়ের মাধ্যমে উদ্বোধন ও উধ্বগমন; পাথিব প্রেমের নীড় থেকে ভাগবত 
প্রেমের আকাশে বিচরণ । নীড় যার নেই, তার আকাশও নেই । বৈষ্ণবের 
সাধনা সেইজন্যে দেহ থেকে দেহাতীতে, ইন্দ্রিয় থেকে অতীন্ড্রিয়ে । 'পদাবলীতে, 
আহত রাধাভাবাত্মক শ্লোকগুলি কাব্যকুন্গুমাগ্রলি, ধর্মপুষ্পাপ্তলিমাত্র নয় । রাঁধা- 
রূপের মূল মানবিক, ফুল আধ্যাত্মিক । তার অনুভব ও অন্ভাব লোকসম্মত, 
স্বানবিশেষে বিশেষ অর্থবহ ও অলোকের আলোকবাহী | বৈষ্ণব পদাবলীর 
প্রেম শুধু ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রে নয, রসসাধনার ক্ষেত্রে ও দ্বৈতাদৈত £ মানবতাত্ব 
দবত্বের আরোপ এবং ছুয়ে মিলে এক অপরূপ ভাবে পরিণতি । 

ধর্মসাধনার অঞ্জন ধারা মনে মেখে নেন নি, তাদের কাছে বৈষ্ণব পদ স্বপ্রসস্ভব 
গীতিকাব্য, রাধাক্কঞ্চ শাশ্বত প্রেমের প্রতীক, উভয়ের মানসাভিসার উচ্ছ্বসিত ও 
শিল্পন্ুন্দর কল্পনাবিলাস । একদ। এক সুন্দর প্রভাতে অনভিজ্ঞ হৃদয়ে আসে 
প্রেমের চেতনা, হঠ।ৎ আলোর ঝল্কানি লেগে ঝলমল করে চিন্ত। তখন আর 
পুরাতন পরিবেশে মন বসে না, নৃতন মোহাবেশে অন্তর হয় অধীর, ব্যাকুল হয়ে 
ছুটে খেতে চায় প্রিয়তমের কাছে, আকুল হয়ে শোনে তার কথা, দেখে তার 
ছবি। উথালপাখাল করে হৃদয়সরোবরের ঢেউ, চিত্ত চকিত চমকিত হয়ে ওঠে 
হঠাত যি পথে সাক্ষাৎ মিলে যায় সেই পথিকের! প্রাথমিক দ্বিধা কাটিয়ে 
একজন অভিসার করে আরেকজনের উদ্দেশে ; অন্তজন করে প্রতীক্ষা । অনেক 
দন্ব, অনেক সংশয় পেরিয়ে দুজনে মিলন হয়। কিন্তু মিল হয়না। চিত্তে 
তখনও অনেক প্রশ্ন, বাইরে অনেক বাধা । কাছে থেকেও দূর, যতি ও ছেদের 
ব্যবধান, মান-আক্ষেপ গ্রেমবৈচিত্ত্ের বিচিত্র লীলা, ছেদহীন বিচ্ছেদ-ভাবনা। 
অবশেষে আসে সেই বিরহ-_যার আগুণে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যায় সব দ্বিধা আর 
বাধা সংশয় আর শংকা, যার গভীরগহণ অতলে অবগাহন করে পাওয়া যায় 
সত্যকার উপলব্ধিকে, সত্য প্রেমকে । তারপর আর কোন পাঁচিল নেই) মনের 
মধ্যে ডুবে যাঁয় মন, ছুটি মন এক হয়ে যায়, পুরোহিতের কঠে নয়, সমগ্র অস্তর 

৫ 
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৪ 
দিয়ে বলতে পারে__যদিদং হ্বায়ং মম তদন্ত হদয়ং তব। রাধারুষ্ণচ তখন এই 
বিশ্বের নরনারী, পদাঁবলীর প্রেম পৃথিবীর প্রেম। বৈষ্ণবের গান শুধু বৈকুষ্ঠের 
গান নয়, মানবের সব্জনীন সবকালীন [প্রেমগীতিও | 

বৈষ্ণব পদাবলীর একদিকে রূপের প্রসারসৌন্দর্য অন্যদিকে রসের গভীর 
মাধুর্য! আ'বগ-থরথর ভাব ও নানারঙের ছবি অলংকার ও ছন্দের দ্বৈত 
ডানায় হর ক'রে অদ্বৈত ব্যঞ্জনার অভিমুখী। আখ্যানের বিভিন্ন পধায় ও খণ্ড 
মিলিয়ে, বিশ্লেষিত হৃদয়ের সামগ্রিক চরিত্রায়ণে বৈষ্ণবপদ পালাকীর্তন__ 
নাট্যপালা। তার মধ্যে আছে নাটকীয় আযকৃসন্; গতি সঞ্চারিত হয়েছে 
রাধাকুষণেের কায়িক-বাচিক অভিনয়ে,.পথচলায় ও মানসম্বন্দে, সখীদের লীলাময়ী 
সহযোগিতায় এবং প্রকৃতির বিভিন্ন দৃশ্তপটে-_ঘর, পথ, বন, কুঞ্জ, কালিন্দী আর 
হৃায়মঞ্চে। তারই মাঝে মধ্যে গীতিকবিতার ছোট ছোট অতল সরোবর, তাতে 
সমস্ত মন ডুবিয়ে অবগাহন, রূপসায়রে ভাবের অরূপরতন। গীতিনাট্যের মধ্যে 
গীতিকাব্য, চলচ্চিত্রের মধ্যে স্থিরচিত্র ; দ্রীধিতে সাতার কেটে কেটে নদীর পথ 
চলা, কিছুক্ষণ থেমে থাকা, আবার একে-বেকে এগিয়ে যাওয়া, চলতে-চলতে 
হঠাৎ নোঢ ওঠা। 

বৈষ্বের বৃন্দাবন কবির কল্পলোক, স্বর্গ ও পৃথিবীর মাঝখানে এক অপরূপ 
রূপকথাব জগং। . ঠাঁর পথঘাটকুঞ্ ক'ম্বকালিন্দী সবই যেন সাত সমুদ্ব তেরো 
নদীর পরপারবর্তী এক ধূপছায়া স্বপ্নপুরীর রচনা। মঙ্গলকাব্যে স্বর্গ নেমে 
এসেছে পুর্থিবীন্তে, দেবদেবী মানবমানবী ; বৈষ্ঞবকাব্যে বৃন্দাবন উঠে গেছে 
বৈকুগে, মানষ হয়েছে দেবতা _যেখ[নে দবপেয়েছির দেশ, যেখানে নাবলা বাণীর 
আকুলঠা, নাপাওয়া প্রেমের পরিতৃপ্ধি £ যেখানে একটি হৃদয় আর একটা হৃদয়ের 
কানেকানে শোনাতে পাবে সেই একটী কথা স্থগজাগানিয়া-_-] 210 (0100, (1100 
2], উপলব্ধি করতে পারে সেই একটা অনুভূতি ব্যথান্বন্দর_-01 5207599 
7) 0116 5৮/61) 116 5%/০০0655 11 1116 520 ( ফাশ্সিস টমসন )। 


বৈষঞ্ব ও শান্ত 


বৈষ্ণব ও শান্ত। একের আরাধ্য বিষণ তথা কৃষ্ণ, অপরের ইষ্ট শক্তি তথ! 
কালী। কৃষ্ণ ভগবান, রাধা! তীর হলাদিনী শক্তি; কালী ভগবতী, শিব তার 
চিন্ময় সত্তা। 'একজন সঙ্গিনীকে স্থজন করেন লীলার্থে, অন্যজন! সঙ্গীকে জাত 
করেন হ্ষ্টিমানসে। একে পুরুষ প্রধান, অপরে প্রকৃতি প্রধান।। বৈষ্ণব 
সাধনায় নিজেকে নাধিকা কল্পনা! করে মান-অভিমান, বিরহ-মিলনের ব্যাকুলতা ) 
শক্তিপূজায় নিজেকে শিশু কল্পনা করে মামা ডাকে পাওয়া-না-পাওয়ার 
আকুলতা। বিষ্ণপদ মধুব-রসাত্মক, শক্তিপদ ন্নেহ-রসায়িত; একে ভক্তি, 
অপরে শক্তি। 

ভাবরাসর এই ছ্বিধ[বাব উৎস-সন্ধানে আমাদের উদ্জিষে যেতে হয ইতিহাসের 
পাতা পেরিয়ে পেরিংন সেই অ|ধিমকালে। যখন আদি মানবের একদল ছিল 
যাযাবর পশুপালক; পশু 4 শিশু পালনের দাবিত্বে তাদের জীবন ছিল জঙ্গম, 
সমাজদেবতা ছিল স্থয, থাগ্যভ[গু।র ব্রজভমি, শক্তির আশ্রষ শিকারী পুরুষ; সমাজ 
ছিল পিতৃতান্ধিক, ভাগ্যবিধাতা পিতৃদেব। আর একদল ছিল গৃহস্থ কৃষ্জীবী ; 
পণ্ড ও শিশু লালনের দায়ভাগে তাদের জাবন ছিল স্থাবর, 'মাজদেবতা ছিল 
পৃথিবী, খাগ্যভাগ্ার ক্ষেত্রভূমিঃ শক্তির আশ্রয় অনপূর্ণ। নারী; সমাজ ছিল 
মাতৃতান্ত্রিক, ভাগ্যবিধাত্রী মাতৃদেবী | (এই ছুই ধারার প্রথমটি পরিণত হয়েছে 
যোগাচারে, দ্বিতীয়টি উপনীত হয়েছে তন্থাচারে )। 

কালক্রমে,বাস্তববুদ্ধির শ্রীবৃদ্ধিতে মিল হয়েছে ধারণ। ছুটির । সেকালান মানুষ 
বুঝতে শিখেছে, লীলা বা স্থষ্টি একাকী সম্ভব নয়, তার জন্যে “মিলিতে হইবে 
দুইজনে । আধাভৌতিক অনুষ্ঠানে, উতসবেব্যসনেচৈব দেবদেবী দেখা দিলেন 
যুগল রূপে-_-“আদিপিতা-আদিমাতা” হয়ে। অনেক পথ থুরে এরাই হলেন 
সাংখ্যের তত্বলোকের পুরুষ-প্রকৃতি, তারপর উপনিষদের ব্রহ্ম-শক্তি, বৌদ্ধের 
প্রজ্ঞা-উপায়, চীনাচারের তাও-তেই ইত্যাদি, কখনও বা অহুরা-মাজদার মত 
অর্ধনারীশ্বর | 
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জীবনসংগ্রামে জয়ী হতে আদিম মানব প্রকৃতিকে দেবরূপ দান করে 
তাকে কাছে এনেছে, সভয়ে সভক্তিতে পূজা করেছে, নিজে পশ্ড সেজে নাচ- 
গানের মাধ্যমে কামনা করেছে ইচ্ছাপূরণ। অন্যদিকে চাষের মাঠে শশ্ত 
বা তার প্রতীকের সঙ্গে নিজেকে নানা উপায়ে অভেদ কল্পন৷ করেছে 
কৃষক-_সাযুজ্লাভের মাধ্যমে শশ্তের প্রাণশক্তিকে অমরত্ব দান করতে 
চেয়েছে যাছুবিদ্যার আশ্রয়ে; মাটির বুকে শন্তের জন্ম-মৃত্যুর যে আবর্তন, 
তার পটে কল্পনা করেছে শহ্য-দেবতার বিবাহ-মৃত্যু-পুনর্জন্ম, সেই সঙ্গে তার 
প্রতীকেরও। অনুষ্টান জন্ম দেয় উপকথার, পরিণত হয় ধর্মতত্বে, উঠে আসে 
কাব্যে। তখন দেবদেবী নায়ক-নায়িকা ; তাদের বিবাহ-মৃত্যু-পুনর্জন্ম-_হয় পথে 
প্রান্তরে মিলন-বিরহ-ভাবসম্মিলন, নয় অন্তঃপুরে বিবাহ-বিচ্ছেদ-পুনমিলন ঃ 
প্রথমটির ফুল রাধাকৃষ্ণ, দ্বিতীয়টির ফল শিবশিবানী। আদিম সাযুজ্যবোধ পরিণত 
হল আত্ম-নিবেদনে, প্রাচীন অনুষ্ঠানের পাঁশে এল প্রেম-ভক্তির আলোকচেতনা । 
যা ছিল জীবননির্ভর, তা হল হৃদয়ঘনিষ্ঠ । রিয়েল থেকে আইডিয়।লে । 

রাধারুষ»_শিবশিবানীর উদ্ভব সমাজভূমি থেকে, বিকাশ মান্তর।ল শাখায়, 
উপনীতি একই কুলে। এর! একাত্মক না হলেও পরম আত্মীয় । 

বৈষ্ণব সাধনার ভিত্তি ভাগবত পদ্মপুরাণাদিতে ; সাধন রাগানুগা (প্রমভক্তি, 
লীল! পঞ্চরসায়নে ৷ . শান্ত আরাধনার ভিত্তি তন্ত্র কালিকাপুরাণাদিতে ; সাধন 
মাতৃমুখী শক্তি, ত্রি-মাচার বটচক্রপথে | কৃষ্ণের বাস বেকুঠে ও বৃন্দাবনে, কালীর 
আবাস কৈলাসে ও বিদ্ধ্যাচলে । কৃষ্ণের হাতে বাশী পৃষ্ঠে পীতবসন, কালীর হাতে 
অসি পৃষ্ঠে মেঘবরণ কেশ। একজন ঘনশ্যাম আরজন ঘন শ্তামা। একজন কালীয়- 
দমন, আরজন কুলকুগ্ডলিনী। কৃষ্ণের প্রকৃতি “হজই গোর" কালীর পুরুষ 
'রজতগিরিনিভ? শুভ্র। একজন খুশী কদম্বতলে, অন্জনা জবাফুলে; একের 
একাদশী, অপরের অমাবন্।; বাসন্তী ও হৈমন্তী, কালা আর কালী। 

বৈষ্ণব আরাধকের লক্ষ্য ব্রহ্মন্বরূপ কৃষ্ণ, পথশেষে “সোহম? ; তান্ত্রিক সাধকের 
লক্ষ্য ব্রঙ্গাণীস্বপ্ূপা কালী, পথশেষে “সাহম্। প্রথম্জনের অবলম্বন রাধা, উপায় 
হৃদয়সাধনা; দ্বিতীয়জনের অবলম্বন শিব, উপায় দেহসাধনা। কৃষ্ণ প্রিয়তম 
সখা পুত্র, কালী প্রিয়তমা কন্া মাতা । কখনও কখনও ভক্ত রাধাভাবিত হন, 
শাক্ত হন শিবভাবিত। রাধা শুধুই প্রিয়া, শিব প্রিয় জামাত ও পিতা । এপারে 
মধুরারতি, ওপারে শ্ত্রীবিদ্ভা। এদিকে “কুষ্ণস্ত ভগবান স্বয্ম্” ওদিকে “তারা 
আমার নিরাকারা"__মাবখানটিতে পুজারীচিত্তের মিলনমধুর শ্রী । 


বৈষ্ণব ও শান্ত ৩৭ 


বেষ্ব সাহিত্য লিরিকের আভাস সত্বেও আখ্যানপ্রধান, তার নাটগীতিতে 
কাব্যরস; শান্ত সাহিত্য আখ্যায়িকার আভাস সত্বেও লিরিক-প্রধান, তার 
ভাবগীতিতে কথারস । বৈষ্ণব পদে, ভাগবতের অঙ্গে রূপকথার আভরণ-_ 
কুজনে ও গুপ্রানে ইঙ্গিতে ও ভংগিতে ব্ঙ্জনাধূসর স্বপ্রলোকের অঞ্চরণ ; শক্তি পদে, 
তন্্রদেহে বস্ককথার আবরণ-_হাসিকামায় হীরাপান্নায় অশ্রসজল পৃথথুলোকের 
অবাধ সঞ্চার । বৈষ্ণব রস আবেগমধুর, খাৎসল্য তার প্রেমপ্রবাহের একটি 
কণিকা । শাক্তরস বাংসলো ভরপুর, মধুরতা তার স্গিপ্ধধারর একটি ভগ্র/ংশ। 
বৈষ্ণ ৰ মূলত রুষ্ণের সথী গৌণত তার মাতাপিতা ; শান্ত মূলত কালীর সন্তান 
গৌণত তীর ম/তাপিতা। পঞ্চরস উভয়েই সেব্য, একটি রস উভষেেরই ভাব্য। 
কিন্ত সেই একট রস এক রস নয়। তাই একে অন্ুভাব, আরে অন্তভব। 

কৃষ্ণ-কীর্তন চতুরক্দ, সে পশ্চিম বাঙলার মাটিঘেযা; কালী-কীর্তন একা, 
সে পুব বাঙলার তারছেওযা। বৈষ্ণব্র ভাষ! লেখা ও সদরের, শান্তের ভাষা 
কথ্য ও ঘরোয়।। বৈষ্ণবেব ছন্দ শান্ত্রসম্মত ও হিসাবী, শাক্তের ছন্দ চিত্তসম্মত ও 
বে-_হিসাবী। বৈষ্ণব পদের অলংকারশাস্ত্র সংস্কৃতপাড়ার উজ্জলনীলমণি, শক্ত 
পদেব অলংকারশান্ত্র বাঙালীপাডার লোকশ্রুতি। প্রথম পদে প্রসাধিত সৌন্দর্য, 
দ্বিতীয় পদে সহজাত লাবণ্য । 

কিন্তু সমান্তরাল প্রকাশ-আঙ্গিক সত্বেও উভয়ের মধ্যে সমানতার অভাব নেই। 
দেশক।লের দ্বারা আবদ্ধ একই পাত্র থেকে দুজনের রসরূপ প্রাপ্তি, তাই ধারা দুটা 
যমজ না হলেও সহোদর । ব্যবধান শুধু বহিরঙ্গের | 

বৈষ্ণণ ও শাক্ত দর্শনে মূলে ত্রিতয ধারণা পুরুষ-প্রৰ্* সাধক £ একদিকে 
রাধা-কৃষ্ণ-সখা, অন্যধিকে শিব-শিবাশী-সন্তান। ভক্ত প্রথমে সখী তারপর 
বাধাবূপে বাধানাথকে পাবার স।ধন। করেন; শাক্ত প্রথমে সম্ভান হযে তারপর 
শিবরূপে শিবপ্রিয়াকে পাবার আরাধনা করেন । শেষে, তিনে মিলে একে উপনীত 
হয়। পুরুষ-প্রকৃতি তত্বের দিক থেকে উভয় দর্শনের যাত্র! শুরু দ্বৈতে, সারা 
অদ্বৈতৈ। রাধা অভেদ হন কৃষ্ণে, শিব লয় পান শক্তিতে । উভয়ের মিলনে 
স্থির থাকে শুধু একটি বিন্দু, তার নাম “পরমপ্রেম” কিন্বা পিরাসন্থিৎ? ; বহমান থাকে 
একটি মাত্র অনুভূতি, তার নাম আনন্দ। সেখানে সাধ্য-সাধন-সাধকে, শক্তি-ভক্তি- 
মুক্তিতে ভেদহীন ধারণা; এবং সেখানে রাধাকৃষ্ণ ও শিবশক্তি ভেদরহিত 
আত্মতন্থ। সহজিয়! উপাসন।য় তাই স্থায়ী ভাব__-মন্দিরেতে আছে এক 
কিশোরী কিশোর” £ সেই কিশোরী রাধা ও উমা) সেই কিশোর কৃষ্ণ ও শিব। 


৩৮ সাহিত্য জিজ্ঞাস 


উভয়ের সাযুজ্যে 'নাদ ন বিন্দু ন রবি ন শশিমগ্ডল', “ভূলি কাল! কিন্বা গোরা” ; 
তখন “এক: কেবল?) । 

বৈষ্বী স্থর শাক্ত স্বরে, শান্ত ভাব বৈষ্বৰ ভাবনায় মিলিত হয়েছে। 
হৃদয়ভাবের অনুশীলনের সঙ্গে যুক্তি হরেছে দেহসাধনার পরিশীলন, বাযুসাধনার 
চক্রপথ সরস হয়েছে আত্মনিবেদিত ভক্কির সিঞ্চনে। বৈষ্ণবে ও তান্ত্রিকে তখন 
ভেদরাহিত্য ৷ ছুটি আলোকশিখ।, কিন্ত একই আলো । দুইই তখন সহজ সাধনা । 

সাহিত্যের ছায়াপথক আকাশে বৈষ্ণব ও শাক্ত পদের সহজ সখ্যতা, 
সহজাত হৃগ্ভতা। একের ভাব, অপরের প্রভাব। উভষ সাহিত্যে তত্ব ও কাব্য 
একাধারে সমন্বিত, পাখি ছুঃখ-শোক আধ্যাম্সিকতামণ্ডিত__ছুইই গানের তারা, 
বাঙলীর একই চিত্রগুহা থেকে বেরিয়ে আস! ভাবনার পাখামেলা বলাকার 
দল। একটির পরিব্রাজনা বিধি-অসন্মত ও পথে পথে, অপরটির পরিক্রম 
বিধি-সম্মত ও ঘরের মধ্যে। একটি অসামাজিক প্রেমবিলাসের ফুলবিছানে। 
প্রাঙ্গণে, অপরটি সামাজিক দাম্পত্যলীলার কাটছড়ানো আঙ্গিনায়। উভয় 
পদের আলম্বন-বিভাব ছুটি হৃদয়ের মনোবিনিময় । রাধ1 ও উম। একই ভাবনার 
এপিঠ-ওপিঠ--উর্বশী ও লক্ষ্মী। রাধা প্রেয্সা, উমা জননী ও জায়া। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 'বঙ্গ সাহিত্যে দুর্গ। ও রাধাকে অবলম্বন করিয়া দুই ধারা 
দুই পথে গিয়াছে_-গ্রথমটি গেছে বাংলার গৃহের মধো, দ্বিতীয়টি গেছে বাংলার 
গৃহের বাহিরে । কিন্তু এই ছুইটি ধারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রমণী এবং ছুইটিরই 
শ্রোত ভাবের স্রোত ।' 

বাঙালীর কাছে রাঁধ। বিদেশিনী, ছুর্গা ঘরের মেয়ে; বৈষ্ণবতা গৃহপালিত, 
শক্তিময়তা গৃহজাত। তবু এরই মধ্যে আছে বাঙ্লার মধু ও বাঙালীর 
মাধুরী। তাই অস্বিকা-পূজ। আমাদের কন্যা-পূজা, গোপাল-উপাসনা পুত্র- 
উপাসনা । বালগোপাল ও বালিকা-উমা আমাদের ঘরেরই ধুলিমাটিতে 
আদরে আবদারে চোখের জলে ও মনের আলোয গড়ে-ওঠা-যাদের শিষরে 
জেগে থাকে সন্নেহবিহ্বল করুণ[ছলছল বাঙালী-্ৃদয়, পলিমাটির মতই কোমল 
ও শ্তামল। দুজনের যখন বয়স বাড়ে, তখন ব|ঙালীচিত্ত এগিয়ে যায় রাধা 
হয়ে কৃষ্ণের কাছে নাবুঝ্‌ প্রেমের রসাবেশে, পেছিয়ে আসে শিব হয়ে কালীর 
কাছে অবুঝ স্বামীর রূপ ধরে। রাধ। হন কৃষ্ণের বক্ষলগ্না, কালী শিবের 
বক্ষবিহারিণী। তখন বৈষ্ণব মহাজন বলেন, “হৃদয় মন্দিরে কানু ঘুমাওল” 
শাক্ত সুজন বলেন, শ্মশান করেছি হৃদ্দি-.নেচে নেচে আয় মা শ্যামা ।? 


বৈধ ও শান্ত ৩৪ 


অন্তাদের আছে দোহা অভতগ ভজন, বাঙালীর আছে কোমলকান্ত পা 
আমাদের মংস্কৃতির প্রাগাধুনিক পথটি বহবিস্ৃত পদাবলীর পদচিহ্নিত--কখনও 
ভৈরবী, কখনও পূরবী কখনও বা বিভাগের নুরে বাধা, বহু হ্বাযের চলায় চলায় 
বাজছ। আমাদের মনোভূমির ওগর দিযে আখানকাব্য বযে চলছে খে 
মোবহুলা নদীর মতে।। আর তার ছুই তীর পদাবলীর চনন-লেগনে বাঁধা 
আদিতে চরধাপদ, মধো বৈষ্ব পদ, অন্থে শান্ত গা। মহাকাব্যের তটে 
গীতিকাব্যের ঢেউ। 

যেন জলকল্পোলে গায়ে নৃপুরধধনি, তীর নিথাদর গাশে ললিতপঞ্চম। 


কমলিনী রাই 


গৌড়ীয় বৈষবের ধর্ম ও সাহিত্য শাস্ত্রমুখা ও শাস্ত্রবৈমুখী। রাধাকুষ্ণতত্ত। ও 
ভক্তিবাদে, সাধ্য ও সাধনে লে যেমন প্রবীণ, তেমনি নবীনও। তার এক 
কোটিতে ভারতীয় নরনারীর প্রেমধারণা, অন্য কোটিতে বঙ্গীয় গৌরাঙ্গের 
পিরিতি সাধনা, আর মধ্য-কোটিতে লীলা-রহস্ত-প্রদর্শনীর শিল্পকলা 
কষ্ণের প্রতি রাধার (তথা পরমাত্মার প্রর্তি জীবাত্মার ) মানসাভিসাবরের 
চিত্রায়ণে পরস্মৈপদী উপাদান আহ্বত হয়েছে শাস্ত্রীয় প্রেমভক্তি ও সাহিত্যিক 
কাব্য অলংকার থেকে, রাসায়নিক মিশ্রণ হযেছে আত্মনপাশী আধ্যাত্মিক 
ইন্দিয়পবতার । বাঙালিনী রাইয়ের পরিব্রাজনা পূর্বরাগ থেকে, দর্শন ও শ্রবণ 
তার শুরুরেখা ; পথে পথে মানআক্ষেপ মিলনবিরহের নিত্যলীলা; ব্রজপ্রাপ্ধি 
ভাবসশ্মিলনে-_মনন ও নিদিধ্যাসন তাষ জমাপ্তিরেখা। সেই চলমান বিবর্তনে 
তিনি মুগ্ধা, মধ্য ও প্রগল্ভা । ধীরা৷ অধীরা ও ধীরাধীরা তার ছোট ছোট 
আবর্তন। তার মধ্যেও কত চিত্র ও বৈচিত্র্য রূপ ও অরূপতা'। শ্রীকৃষ্ণের 
রূপদর্শনে ও গুণশ্রবণে হৃদয়ের যে আকম্মিক উদ্বোধন, নিখিলরসামৃতির 
আনন্দসমুদ্রে তার বিচিত্র ধ্যানলীনতা। যেন শতদল পন্মের এক একটি 
পাপড়িমেলা, সোনার ভ্রমরের সোনালী ফুল হযে ফুটে ওঠা, যেন__ 
পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল...অন্দিন বাঢ়ল পেখন না গেল। 

এই প্রন্ফুট পুষ্পের দলে-দলে সচিত্র কারুকাধ। উদ্দীপন বিভাবের 
অনুপ্রেরণায়, সঞ্চারী ভাবের সহযোগে, অন্ুভাবের কর্মকৃতিত্বে, স্থায়িভাব 
রুষ্ণরতির স্থাপনা, আলঙ্বন বিভা রাধাচিত্তের উদ্র্তন। রসধ্বনিব বৈদেহী 
সঞ্চরণে দেহজ রতি ও দেহাতীত আরতির, ইন্দ্িয়জ কাম ও অতীন্দ্িয় প্রেমের 
আলোছায়া খেলা । 

দলের আছে উপদল, বুতির উপবৃতি। রাধালীলার এক একটি পর্যায়ে 
তাই বিভিন্ন ভাব,ভিব্রতর রস। তার কোথাও গীতিকাব্যের নিশ্চল স্থিতি, 
কোথাও গীতিনাট্যের সচল গতি-_যেন স্থির কেন্দ্রবিন্দু ও পরিধির অস্থিরতা । 


' কমলিনী রাই ৪১ 


পূর্বরাগে যিনি বিবশব্যাকুলা, অনুরাগে তিনি পরবশা; সম্তভোগে যিনি সানন্দা, 
বিরহে তিনি বেদনবিমথিতা; মিলনে অহংকৃতা, ভাবসম্মিলনে নিরলংরুতা ; 
পথের শুরুতে অবিশুদ্ধা-_দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা, পথের শেষে 
পরিশুদ্ধা-_ছুহ্? কোরে ছুহ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিযা। কমলহীরের বিগলনে 
বিমল আলোর উদয়। 

সেই আলোকিত পাপডিরই বা কি অসীম সুন্বরতা ও বাঞ্জিত ভাব- 
শিবিড়তা। বিপদের একটি একটি পদে রাধার একটি একটি রূপ। কোথাও 
তিনি প্রেমে আলোকে বেনারসীর আচলের মত ঝলমল, কোথাও বিরহের 
আধ।রেও পট্বস্ত্রের মত পবিত্র; কোথাও প্রসাধিত সৌন্দর্যের স্বর্ণাভা, 
কোথাও সহজাত লাবণ্যের হিরকছ্াতি। একবার দেখি তাকে থির বিশ্ুরি 
ধনক গোপি, আরবার বুঝবি তাকে অথির বিজুরিক পাতিয়া। কখনও তিনি 
রূপসৌন্বধেব লক্ষ্মী, কখনও প্রেমমাধুর্ষের সরম্বতী-_যেন বিভাস আর পুরবী। 
একটি চিত্র ও ধনিব অন্ুলেপে রূপসাহিত্য, অপরটি ভাব "ও ব্যঞ্জনার বিলেপনে 
রসসাহিতা । একবার ঝানে বাজে গীতিকাব্যের সুর, আব্বার চোখে ভাসে 
গীতিনাট্যের স্বর। একে কেন্দ্রীয় গভীবহার় অবগ!হন, অপরে বিকেন্দ্রিক 
প্রসারতাঁষ সন্তরণ। তখন অন্থভবের ছিবেণীমংগমলীলাঘ রস-রূপ অর্ধনারীশ্বর | 
তগন কবির বষ্গদুষ্টিংত এই ভূবনের একটি অসীম কৌণ-."যুগল প্রাণের গোপন 
পদ্মাপন$ হখন ভক্তের হদিবুন্দাবনে ছু দোহ। হয়; আর দারশনিকের 
তবলো বে হদ্‌ যথা! প্রিষযা খ্তিষা সম্পবিয্যন্তো ন বাহ কিঞ্চ ন বেদনান্তরম্‌। 

এক থেকে ছুই, ছুই থেকে আবার এক | নদীর জন্ম শমুদ্র থেকে, লয়ও 
সেখানে । একসময়ে যাত্রা শেষ হয়; মোহানার বিধিন বিথার পেরিয়ে 
গোরী মী ঝাঁপিষে পড়ে মিলনের আকুলিত আকাংক্ষায মহাসমুদ্রের অতল 
নীল বুকের ওপব__এক আব একে মিলে এক হয। 

কফৈনমুণী রাধার একাগ্র অভিস|রের লীলাবিলাস শান্ত হয়ে আসে 
মাথুবেব দিকসীমানাহীন মোহানামুগে ৷ প্রাথমিক উচ্ছলতা স্থিতধী হয়) 
বিরহের হাহাকারভরা আতি অবসিত হয় শরণ।গতির মিলনানন্দ; ফাটি 
যাওত ছাতিয়া তখন-__-বিরহ মরণ নিরদন্দ; তগন, কি কহববে সখি আনন্দ 
ওর! চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর। শুধু হৃদিমন্দিরেই নয়, অন্ুখন মাধব 
মাধব সোঙুরিতে সুন্দরি ভেলি মাধাই। সকল পারব চেতনা ও অহংকার 
মায়ামোহ ও ভেদবুদ্ধি বিরহমিলনের দন্দাভাস সমূলে বিলুপ্ত হয়ে একের মধ্যে 


ঙ৬ 


৪২ সাহিত্য-জিজ্ঞাস! 


আরের নিমজ্জন, একের সঙ্গে এক হায়ে যাওয়া। একদা পরমাত্মা আত্মবিভক্তি 
করেছিলেন লীলার্থে, বহুধা হয়েছিলেন নির্জনতাকে জনতায় ভরিয়ে তুলতে। 
দ্বিধান্বিত ও বহুবচনান্বিত বিরহ-মিলনের রূসবিহারের অন্তিমে এসে তারই 
মধ্যে জীবের ও দ্বিতীয়ার পুনবিলয়, তখনই পুর্ণমিলন। হ্থজন-গ্রলয়ের 
মহাসংগমসমুদ্রের সেই কেন্দ্রবিন্দুতে রাধা ও কৃষ্ণ, ভক্ত ও ভগবান অভেদ। 
সীমার বুদ্ধি অসীমের বোধিতে, দ্বৈতের অপরা বিদ্যা অদ্বৈতৈর পরাসদ্ষিত 
উত্তীর্ণ, ত্রাঙ্গীস্থিতির অনির্বচনীয় উজ্জীবন। তখন ববির দৃষ্টিতে, সবই 
মেই এক কেবলই এক; ভক্তের দৃষ্টিতে, রাধারু্চ অভে? আত্মত্ট ; দাশনিকের 
দৃষ্টিতে, তর্মসি মহাপ্রাজ; হংস ফোহ্হং বিভাবয়। তগন__ 
শুনতে শুনতে সরে গেল সংসারের ব্যবহারিক আচ্ছাদনটা। 
যেন কুঁড়ি থেকে পূর্ণ হয়ে ফুটে বেরে|ল 
অগোচরের অপরূপ প্রকাশ, 
তার লঘু ছন্দ ছড়িয়ে পড়ল আকাশে । (পত্রপুট) 

তথন, ব্রঙ্গবিহার আর বসাপ্ধাদন ভেদরহিত অন্তভব | 


শাক্ত পদাবলীর ভূমিকা 


মাঘ পৌর|ণিক ভাবনার স্পর্শে বাঙলার লৌকিক ধর্ম ও স্থানীয় দেবতাগণ যখন 
প্রকাশ ও প্রচারযোগা রূপ গ্রহণ করল, তখনই অথগু বঙ্গ-সংস্কৃতির জাগরণ 
ঘটল । একদিকে দর্শনতত্ব, অন্যদিকে কথ। ও কাহিনীর যোগসমন্থয়ে বাঙলার 
মঙ্গলকাব্যগুলি হল নব্য পুরাণ, পদাবলী হল লীলসাহিত্য। তাই চণ্তীমঙ্গল 
পুবাণান্তসারে '-য*ন ধর্মায়ন, অপর দিকে হারই পাশাপাশি শিবছুর্গার গার্স্থা- 
জীবনের সাঠিহা়ন। শিবশিবানীর বিবাহ ও তার অন্তে সাংসারিক ছুঃখ- 
ধান্দা, কলহ-প্রীতি এগুলি একাস্তভাবেই বাঙালীব গৃহস্থঙ্গীবনের প্রতিচিত্র, 
বাঙালী কৃষক ও নিম্নমধ্যবিত্ত ভাবনা-বাসনার অষ্টমঙ্গলা | 

শক্ত পদাবলীর “আগমনী” ও “বিজয়া অংশটি চণ্তীমঙ্গলের এই বাস্তব 
অন্ুকৃতিব পরিণত পারা; শারদীয়। ছুর্গোঘসব তাৰ পটভূমিকা। পুরাণে 
যখন মেনক। ঘবজামাই শিবের প্রতি কট,ন্তি করেন, শক্তিপদে প্রবাসিনী কন্তার 
জন্য মাতৃহৃদ্য তখন ব্যাকুলিত হয়ে ওঠে ; মাষে-ঝিয়ে মনের আদান-প্রদান হয়। 
আমে যাবাব দিন। ব্যথার সমুদ্র উদ্দেশে হয়। চোখেব জলের ঝাঁলরে 
শেষ দৃশ্যটি সকরুণ হয়ে ওঠে । বাঙালী মা'র মনে জাগে তার অন্থরণন। 

চণ্তীমঙ্গল ও শাক্ত পদাবলীর এই শিব-উমা-মেনকা কথা অশাস্ত্রীয়, সংসার- 
সীম।ব প্রাঙ্গণ থেকে আহরণ করা । তবে ছুটি কাহিনী ছুই কালের ও ছুই মনের । 
চণ্ডীকাবযে শিব-উমা, শাক্তকাবো উমা-মেনকা। প্রথমটির স্থান কৈলাস, 
দ্বিতীয়টির হিমালয়গৃহ । চণ্তীকবি ছবিটি দেখেছেন শিবের চোখ দিয়ে, শাক্তকবি 
দেখেছেন মেনকার মন দিযে । চত্তীমঙ্গলের কবি সাংবাদিক, শক্তিপদে তিনি 
মেনক। । একটিতে দাম্পত্যলীলা ও মধুর রস, অপরটিতে মাতৃলীলা ও বাৎসল্য 
রস। একের সাধ্য আখ্যানপাতন, অপরের সাধ্য গীতিকাব্য। তথাপি উভয়ের 
লক্ষ্য ঘরোয়া লীলারস, পার্থক্য মননে ও প্রকাশভংগিতে । 

এই পার্থক্যের মূলে বৈষ্ণব পদাবলীর বাংসলোর কাব্যময় অভিব্যক্তি 
শ্ীকফ্ণের বাল্যলীলা ও গোষ্ঠলীলার পদে নন্দগোপাল ও যশোদারূ'পী কবির 
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লীলাবিলাস থেকেই শক্তিপদে কবি-মাতা ও কন্তা-উমার লীলাগ্রকাশ। আরও 
উজ্জিয়ে গেলে, সেনযুগীয় সছুক্তিকর্ণামুতে শিবদুর্গার দরিদ্র গৃহের চিত্র মেলে; 
বাঙলার লোকগীতির মধ্যেও মাতা ও কন্টার গ্রীতিবিনিষময়ের ছবি দুর্লভ নয়। 
শক্তিপদে এদের প্রভাবও ছায়াসঞ্চারী; কিন্তু আবেগের বেগ ও আধ্যাত্মিক 
ঘনিষ্ঠতার অন্তরঙ্গতাটুকু বৈষ্ণবী। 

সবার ওপরে রয়েছে তন্ত্রের ধারণা, যে-তন্ত্র বাঙালীর আত্মস্থষ্টি। আগ্রিকের 
দৃষ্টিতে, ইষ্ট-দেবত! মাতৃরূপিনী। তিনি জগজ্জননী, ঘোরা রুদ্র, রক্তমাংস।তি 
ভৈরবা, ডান হাতে তার খড়গ জলে বা হাত করে শঙ্কাহরণ। শক্ত কবির 
দৃষ্টিতেও জগন্মাতা ত্রিপুরস্থন্দরী, অতিবিপ্তারবদনা, জিহবা লন ভীবণ।, প্রলযংকরী 
ভয়ংকরী রৌদ্রী; আবার তিনি করুণাময়ী ন্নেংময়াও £ বাঙলার প্রক্কৃতি ও 
বাঙালিনী মা'র প্রতিচিত্রণে ভয়ানকসুন্বর-_অন্নরিক্তা তিনি ভীষণ, অন্নপূর্ণা 
তিনি সুন্দরী, তার ছুই ন্যনে স্নেহের হাসি, ললাটনেত্র অগ্সিবরণ। 

শাক্ত পদাবলীতে ম! তাই বিশ্বময়ী ও লীলাময়ী। তিশি সনাতনী আছ্যশক্তি- 
রূপে বিশ্বধাত্রী, আনন্দময়ী পুরুষপ্রকৃতিরূপে লীলারতা, স্নেহাতুর| মাতারূপে 
সন্তানের আশ্রয়। তাঁকে পেতে হলে, বৈধী উপাসন। ব। দেহসাধনার চেয়েও 
বড়ো ক'রে চাই অন্তর-ভান্ত। তিনি শুধুই শক্তির আধার নন, করুণার আবেয়ও। 
মার আচল ধরেই তার কোলে আশ্রয় মেলে। উপাসন।অভিচার-দেহাশে ধিন- 
আত্মশুদ্ধির স্তর পেরিয়ে ভক্তচিত্তে জাগবে মাতৃভক্তির শিপু ঢি কামন।। তার 
হৃদি হবে শ্শান : আর তার ওপর নৃত্য করবেন শ্যামা-কখনও জ্ো]তির্ময় 
সহম্রারে পা ফেলে ফেলে, কখনও হ্ৃৎপন্মদলের অণুপবমাথুতে শিরাকার। 
তারাবূপে ছড়িয়ে পড়ে । শক্তির সোপান ও ভক্তির ভেল। সাধসকে পৌছে 
দেবে 'সাহমডএ। 

মঙ্গলকাব্যের চণ্ডী ও শাক্তপদবলীর শক্তির এইখানেই মূলগণ পার্থক্য । 
মঙ্গলচণ্ডীও আগ্যশক্তি ভক্তের অধীনা, কিন্তু শাক্তের মা! নন তিশি, ভক্তের 
ডাকে সাড়। দেন, কোল দেন ন। মুক্তি দেন, লীলা করেন না, স্থষ্টি করেন 
শিবকে, তার সঙ্গে অভেদ মিলনে পরাসন্থিত'হন না। শাক্ত পদের এই “ভক্তি? 
ও “লীলা” বৈষ্ণব পদাবলীর দান, দেহসাধন। ও পরাসম্থিতের ধারণা তন্ত্রের 
আলো। মঙ্গলকাব্য, বৈষ্বপদ, তন্ত্র লোকগীতি এবং লোকায়ত ধর্মের ও 
জীবনের যোগকলে শান্ত পদাবলীর জন্মসম্তাবনা। এই সমন্বয়েই শাক্ত 
কবির কৃতিত্ব। তাই কবিসাধক একদিকে যেমন মাতৃচরণ পাবার আশায় 


শান্ত পদাবলীর ভূমিকা ৪৫ 


কৃচ্ছুসাধনরত, অন্যদিকে তেমনি ঘরের মা'র মতই তাঁর কাছে তার আদর- 
আব্দার-অভিমান। তন্বদর্শম আর রসতত্, আগ্যাশক্তিত্ব ও মাতৃত্ব, এশ্বর্য ও 
মাধুর্য, ভীতিবোধ ও আনন্দবে।ধনার গঞ্গাযমুনাসংগম । 

চস্তীমঙ্গল আখ্যানকাব্য, শক্তাপদ গীতিকবিত1। মঙ্গলকাব্যে কথারস, 
পদাবলীতে গীতিরস। মঙ্গলকাব্য কথার মালা, শাক্তপদ গানের ফুল। তন্ময় ও 
ও মন্ময়। চণ্ডীমঙ্গলের মহাঁকাব্যিক বপু বৈষ্ণব পদাবলীর কাঁকনকিংকিনীতে 
ঠেকে গীতিকবিতা'রূপে ছড়িয়ে পড়েছে কথায় কণায়ু। বৈষ্ণব পদাবলীর নাম 
নিয়েই শাক্ত পদাবলী, কষ্ণদীর্নের ভণিত। নিয়েই কালীকীর্তন; বৈষ্ণবী 
স্পর্শেই শান্ত লিরিকের আবির্ভাব, বৈষ্ঞবী স্থরের শিখা থেকে আলে নিয়ে 
শাক্ত স্বর গানের তার|। 

তথাপি শাক্তপদ স্বকীধ, স্বতন্ স্বয়ংসম্পূর্ণ । বেষ্ণবের জগৎ অভিজাত স্বপ্নহর 
ললিতম্ুন্দর, সে সীমাকে অপীম কবে শান্তর মাধন| পটাকাশকে ঘটাকাশে 
বেঁধে রাখা, অনন্তকে সান্তেব সীমালগ্ন কর|। বৈষ্ণবের বাংসল্য এশ্বধমূখ্যা, 
শীক্তের বাংসল্য মধুর|খযা। তার রামপ্রসাদী সুর-ছন্দ অলংকারশাস্ত্ের ছককাটা 
নয়, সারি জারি বাউলের জহ্যাত্রী। তার অলংকার সংস্কৃত্রে শ্বর্ণসিন্ধুক থেকে 
ধার করা নয়, বাঙল।র লক্ষ্মীর ঝাপি থেকে পাড়ে পাওয়া । 

বৈষ্ণব ও শাক্ত পদে ভক্ত ও কবি, সাধক ও সন্তান, অভিন্ন। স্থানকাল- 
পাত্রের ব্যবধানে বিষ্টুপদ কেবলহ মধুরং বন্ধনহীন স্থণের নিলয়, শক্তিপদ মধুর- 
কষায় সুখ-দুঃখের আলয | ছুইই রোম|ন্টিক-_একটিতে বাস্তব কল্পনার নিকট 
আত্মনিবেদিত, অপরটিতে কল্পনা বাঞ্তবের নিকট আনুসমপিত। ছুটিতেই 
শরণাগতি-_একটিতে লীলাময় প্রেমিক হ্বদয়ের কাছে, অপরটিতে শক্তিময়ী 
মাতৃচরণতলে। একের ইষ্ট পরম পুর, অপরের পরমা ওকুতি। এক কবির 
সথীভাব, অপরের সন্ভতানভাব। একের সাধ্য প্রেমভন্তি, অপরের সাধন 
মাতৃভক্তি। বৈষ্ণবে যার শুরু, শাক্তে তার শেষ। ছু'যের যাত্রা দ্বৈতসাধনায়, 
পরিণতি অদ্বয়সমুদ্রে। পথ হয়ত ভিন্ন, পথিক হয়ত পৃথক, কিন্তু পথশেষে 
যিনি অপেক্ষা করছেন তিনি এক_নেয়ম্‌ যোধিং ন চ পুমান্‌।' 


শক্তি ও শান্ত 


খথেদে নারীদেবতার বন্দনা ও বর্ণনা দুর্লভ নয়। কিন্তু তারা কেউই শক্তিময়ী 
দেবী নন। বাকৃস্থক্ের-_ 

গু অহং রুদ্রেভিবস্থুভিশ্চর ম্যহমাদিত্যেরুত বিশ্বদেবৈঃ | 

অহং মিত্রাবরূণোভা বিভম্ম্যহমিভ্দ্রাি অহমশ্বিনোভা ॥ ১ 

অহং রাস্ত্রী সংগমনী বস্থনাৎ চিকিতুষী প্রথম! যজ্জিয়ানাং | 

তাং মাং দেব ব্যদধুঃ পুরুত্রা ভূরিস্থাত্রাং ভূর্য্যা বেশয়ন্তীং ॥৩ 

অহং রুদ্রায় ধন্থুরা তনোমি ্রহ্গদ্ধিষে শরবে ইন্ত বা উ। 

অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং ছ্যাবাপৃথিবী আ বিবেশ ॥৬ 
__ এই শ্লোকগুলিতে জগতের আদি কারণ একটি শক্তিতত্বের কল্পন! থাক! সত্বেও 
বৈদিক আর্ধরা যে কোন শক্তি-দেবতার উপাসনা করতেন, তার গ্রমাণ পাওয়া 
যায় না। তাকে প্রথম পাওয়া যার যভ্র্বেদোক্ত ত্রপ্ককহোম-এ কুদ্রভগিনী 
অন্বিকারূপে ; কেন-উপনিষদে ব্রহ্মের শক্তিন্নপে উম1-হৈমব তীব আবির্ভাব ; ক্রমে 
অন্যান্ত উপনিষদে তার সাক্ষাৎ ও উল্লেখ পাওয়া যেতে থাকে; ধীরে ধীরে 
তিনি শিব ও বিষ্র সমতুল্য! হয়ে উঠলেন। দেবীর এই বিবর্তনের ইতিহাস 
তার শক্তিসঞ্চয়ের ইতিবৃত্ত, আর্ পৌরুষ দেবমণ্ডলীতে অনার্য মাতৃদেবতার 
ক্রম-প্রতিষ্ঠা । তার ফলে নানা কাহিনীর অবতারণা ও সংযোজনা, দেবদেবীর 
বিচিত্র সন্বন্ধ-নির্ণয়। শক্তি প্রকটিত হলেন তত্বরূপে--'আধারভূতা জগতম্্মেকা” 
ব্রন্মেও তিনি-_ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমাংসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী (শ্বেত. উপ ).; 
সাংখ্যতন্বেও তিনি--পুরুষের প্রকৃতিরপে । শক্তি হলেন তন্ত্রের, শক্তি হলেন 
শিবের । 

গর্ডন চাইন্ড দেখেছেন 10109 01065 ০0170919117. 91101191) [1160105% 

%/25 116 ]+011)৩1 009%45551 শুধু সুমের নয়, পৃথিবীর অন্যান্ত অনেক 
অঞ্চলে মাতৃকা আদিতম দেবতা, বিশেষত কৃ্ষ-সংস্কৃতিতে £ গ্রীসের রী- 
আফ্োদিতে, রোমের সিবিলি, জার্মাণীর নের্থাস, মেক্সিকোর খলিল ইলল্ি, 


শক্তি ও শাক্ত ৪৭ 


ইসরাইলের য়হু, বাবিলনের ঈশতার, মিশরের ঈসিস, আরবের অল্লাৎ-অল্উজ্জা, 
ফিনিসীয়দের আশতার্তে, বাইবেলের কুইন অফ. হেভেন, ভাঞ্জিন মেরী এবং 
ভারতের শক্তিদেবতা। এই সমস্ত শক্তিদেবীর উৎসস্থল ভূমধ্যসাগরীয় 
অঞ্চলের মা? । 

মাতৃতান্িক কৃষি সমাজে ম।তৃদেবতার কল্পনা । নারীরূপে সাধনা ও নারীসহ 
সাধনার বীজ ও উৎপত্তিও এখানে । সমাজকত্রাঁ মাতার উপলব্ধি থেকে 
বিশ্বকত্তরী মাতার ধারণ!। আবার ককের কাছে পৃথিবী অন্ন; তার গর্ভে 
শশ্য প্রজাতি, সেই শশ্ত গ্রাণদয়িনী; ধারণ করে আছেন তিনি সসাগরা পর্বত 
অরণ্য প্রান্তর লোকালয়। অঠএব তিনি জীব ও জড়ের সৃষ্টির আধার, 
প|লযিত্রী, আদিমাতা। খগেদে তাই বল। হয়েছে, মাতা পৃথিবী মহীয়ং) |*-. 
ক্রমে মান্তৰ বুঝল, একাকিনী ধুখিবী হ্থজন-অক্ষমা ; আদি পিতারূপে কল্পিত 
হল আকাশ বা স্থ্ধ, বর্ষা হল মিলনের ছ্োতক, উভয়ের যোগে জাত যা কিছুসব। 
অতএব মানুষ তাদের কাছে প্রার্থনা জানায-গ্যাবা-পৃথিবী রক্ষতু নো অভ্বাৎ? 
ক্রমে ছ্টোম্পিতরু ও পৃথিমাতাব বিবহমিলন-বিবাহ কল্িত ও কখিত হতে 
থাকে। অথর্ববেদের 'পখিবাস্ুক্তে প্রার্থনা হযে উঠেছে গানঃ পৃথিবী দেবী 
ও জননী, কল্যাণী ও শন্থানবং্সল।, গ্রকৃতিৰপ| ও প্রাণৰপা ; মানুষও শশ্য ও 
প্রাণীর মত তার সন্তান; তার বিশ্বাস-_পুজে। অহং পৃথিব্যাঃ। 

যাখাবব আধবা রুমশ রুধিনিভর হয়ে উঠতে খাকে, অন্াদিকে আধেতর 
প্রত্যক্ষ গ্রভাব__মহেঞ্জোদডো-হরগ্ন।র মাতমুতি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 
মৃত্তিগুলি প্রাণ ও প্রজনন শক্তির প্রতীক, পুথিবী ও শগ্ুদেবী। এই জাতীর দেবী 
ভারতের অনাধ সমাজ নানা নামে কপে বিবাজমানা। ক্রমে ক্রমে তারা 
আর্ধন্বর্গে স্থান পেতে থাকেন।  অন্বিক। এসেছিলেন ভারতের উত্তরের পাহাড়- 
তলী থেকে: হিমালয়ের কোলে তিব্বত, ভুটান প্রভৃতি অঞ্চলের দেবীদের সঙ্গে 
তার যোগ-স|দৃশ্য বিগ্যমান। পুবাণের চণ্ডী নিজেকে বলেছেন বিন্ধাবাসিনী 
ব্যাধপুলিন্দশবরদের পুজিতা। দাক্ষিণাতোর দ্রবিডী দেবী-অম্মদের সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ যোগ 'অনম্বীকাষ | প্রতিমার গঠনে বোঝা যায়, ছুর্গা, কালী যুদ্ধ 
শিকারের দেবী; একজন অস্থুরবিমদিনী, অন্ন শববিহারিণী। আদিমতার 
পরিচয় দুর্গার মধ্যে আজ সহজে চোখে পড়েনা, কালী-্ঠামার মৃত্িতে ও 
সাধনাচারে তা আজও স্পষ্ট। তার ভীতি ভয়ংকরত্ব রোমাঞ্চ আত্মনিপীড়ন 
রহস্যময়তা সাংকেতিক রীতি-মন্ত্রবীজ-্যাস, যৌন আচারের সহযোগিতা ইত্যাদি 
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আদি কৌম সাধনার ইঙ্গিতবহ ও পরবর্তী পরিণতি । এর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 


আধুনিক__99810019]) 2115%/915 [০0 10811966815 810 1985510109 (118. 019 
0961) 11) [119 1)000)21) 5001, 2170 96105 10 06 ৪ [081 01 0106 70001৬0156 
(8. /. 7919 )। এর আদিরস আদিমতা ও রৌদ্ররস। সব দেবতারই 
আদিরূপ প্রমথ-প্রমথিনী, তারা উগ্র ও রুদ্র, বিশেষত ধারা ভয়ংকরের প্রতীক । 
অতিবিস্তারবদন1 জিহ্বাললনভীষণা | নিমগ্নরক্তনয়ন! নাঁদা পুরিতদিজ্মুখা ॥ 
বিচিত্রথটধাঙ্গধরা নরমালাবিভূবণা।  দ্বিপীচর্মপরিধানা শুধ্ধমাংসা তিভৈরবা ॥ 

কালীর এই রূপের সঙ্গে তুলনীয_ 
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7172 3005 (1017019. 

7০ 0)9 ৪৬/০-_11091111)0 172016 1097710170 2163 1169৫, 

00168 2100. 9521060 216 (11010 ! . .. 

11009) 11106 8 00৮৩1018176 9174 48. 
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ঈমাইআ £ 
£৯10 1 আ1]1 052 ৫০৮1 0116 70601016 17 1111৩ 21101, 
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৪170 [19100 (17017 01011710111 779 001, 010. 1 11] 01179 007 11761 
50161761000 076 981101). 

জোব £ 

115 (60. 2165 161[11010 1০010 90০01, ০00 01 115 70810 
50 0101710110 1911055 21 51001105 ০01 ঠা 1921) ০০. 08৮৮ ০01 1715 
109501115 90911. 51010109. 1719 1062117 11171019111 ০০915, (0101 ০1101) 
[1216 19 1011)19 11106 ৮/110 15 1729 ৬/10701001 0601. 
আমাদের শর্তও বলেন, পদ্বতীয। কা মমাপব।” এব 

শষ্ট্যর্থং পুরুসাং যুযাং ময়। সষ্টাঃ শিজেচ্ছয। | 
তৎ কুরু মভাভাগে যথেচ্ছা মম জাযতে ॥ ( মভাভাগবত ) 

পুবাণের অন্য তমা প্রধান দেবতা শক্তিব শা তন্ধ। আটাব নিভিন্ন রূপের 
বর্নাসহ গুণ|বলী ও পুজাবীতি সেখানে বিবৃত ভযেছে | হিনি ব্রহ্গীণী জগদ্ধাত্রী 
আছ্যাশক্তি সর্বকারণ-কারণ স্ষ্টিব আছে ধাতঃ। তিনি ভীবণা ও মধুবা, 
প্রালযী ও স্নেহমযী, কালভয়ৰপিনী ও কাল [বিণী। ভিন কটি করেন ও 
সুক্তি দেন_ শিক্তিজ্ঞান বিনা দেবি মুক্তি হাল্যা কল্লাতত। মভাকালতন্বে তিনি 
পুরুষের ব।মে বাম।কপিণী, কাশ্মীবী হঞে ভৈরবী ভ্রিপুত্মন্দন, রাধা হনে রাধাবপা, 
মুগ্ডমালাতন্থে রাধ। কালী কক্সিনী পাবহী ইত্যাদি। ভাবছে বিভিন্ন অঞ্চল, 
বাহিব-ভাব, তব চতব্বতী ভুটানী টীনাচার ্রউতিব যোগে শক্তির নানা বপ-নাম-ভাব 
শাঠ্র-সম্প্রদাশ | বাালীর আরাধা দেবী শ্রামা-দশমভ[বিদ্যার প্ুথম বিদ্যা | 
বৈদিক রূদে - ভযংকরত্ব ক্রমে শান্ত হযে এলে ভাব ভীঘণঠা ফুটে ওঠে শ্যামায়, 
ভীষণমধুর| কালী মহাক|লের শন্যস্থ'ন পুর্ণ কবেন। ক্রুদের প্রলয়ী রূপ নটরাজ 
মূর্তিত, তার পদতলে অপস্মাব দৈতা দলিত। দেবী ছ্িংলন শবাসন, 
ক্রমে শব হলেন শিব। একদিকে তিনি অস্্রব-নিন্তদনী, অন্যদিকে শিবের বক্ষ- 
বিহারিণী। ধীরে ধীবে শৈব-শাক্তমত মিশে যেতে থাকে, সাংখোর তত্ব তাকে 
সভাযতা দন করে। বলা হল-্ত্ীময়ঞ্চ জগং সবং পুরুষং শিবরূপিনম্‌। অভেদ 
চিন্তঘেদ বস্থ স এব দেবহাত্মকঃ (কৃক্তিকা তন্থ | শিব ও শক্তি পরম্পবের 
পরিপূরক হলেন; একের অভাবে অপরের অধ্ত্ব নাস্তি। উভয়ের অদ্য 
যোগেই জ্ঞান ও কর্ম ইচ্ছা ও ক্রিযার প্রকাশ ও বিকাশ । আবার প্রত্যাহারের 
পথে__শিবমধ্যে গতা শক্তি, ক্রিয়ামধ্যে স্থিত শিবঃ। জ্ঞানমধ্যে ক্রিয়া লীনা 
ক্রিয়া লীয়তি ইচ্ছয়া ॥ ইচ্ছাশক্তির্লয়ং যাতি যত্র তেজঃ পরঃ শিবঃ। ( কৌল- 
জ্ঞান নির্ণয)। একেব মূধা আরের লয়, সেই মিলিত বিন্দুব নাম 'পরাসন্থিং 
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যেখানে নিগু ণ-সগুণের রপ-অরূপের 'সামরস্ত (শারদাতিলক), যেখানে মহাজ্ঞান 
ও মহাশক্তি, মহাসুণ ও মহৎ এঁক্য। 

্রাঙ্মণ্য বৌদ্ধ জৈন বৈষ্ণব শাক্ত ইতাদি ভেদে তন্ত্র বিভি্ন। কিন্তু সে ভিরতা 
বহিরঙ্গ। তত্ত্ব একটি ব্যবহারিক সাধনাচার, এবং সেইরূপে সকলের মধ্যে 
অনুস্থযত। তন্্রসাধনার আচার ব| ভাব পধীয় তিনটি__পশু-বীর-দিব্য। পশ্বীচারী 
সাধনায় ভোগবাসন| থেকে সংযমে উত্তীরণের প্রাথমিক প্রয়াস, সাধনকর্মের 
দ্বারা উচ্ছুংখলত।র নিয়ন্ত্রণ । এর জন্যে প্রযোজন নারীসহ পঞ্চ ম-কারের সাধনা 
( মহম্ত-মাংস-মুদ্র-মদা-মৈথুন | তুঃ শিখদের পঞ্চ ক-কার_কেশ-কপাণ-ককণ- 
কাঁকই-কছ )। ব্বীরাঁচারী সাধনায় উচ্চতর শক্তির কামনা, ভোগবিবত চিত্তের 
পাশ-মুক্তির প্রচেষ্টা ।এই অষ্টপাশ হল, ছয় রিপুত ক্ষুধাতৃষ্ণ, ঘ্বণা। ; মতান্তরে? 
কুধ। তৃষ্চ| দ্বণা ভয় লঙ্জ। মান রাগ দ্বেষ। এই পাশমুক্তিতে “বিরক্তচিত্তে' জাগে 
আত্মচৈত্ন্য, জীব এগেয শিব হবার পথে । তখন তার অধিকার জন্মে 
তম ও শেষ তম আটার-_-দিবাভাবের সাধনায়। এর রীতিনীতি নিযমতন্থ ও 
আনুষ্ঠানিক কর্মের অতীত, মানসিক ও চৈতন্তঘটিত অন্তরর্দ সাধন। এই 


সময়ের ধরণীয'অজপ। জপ" । হংসমন্ত্রের উলট. সাধনায় জাগে সোহ” বোধ £ 
“তত্বমপি মতা গ্রাজঃ হম: সোহহৎ বিভাবয় (মভানিবাণ তত্ব )। তখন সমাধি, 
শক্তিতন্ে শিবু মমাহিতি। 

তন্ধ দেহস।ধন।। দহভাগুস্থিত আত্মাব চৈতন্ত-উদ্দোধনে সহায় হয যে 
প্রাণশক্তি, তিনি ,কুলকুগুণিনীৰূপে মলাধাবে নিদ্রিত থাকেন। তাকে জাগ্রত 
করে ফট্চক্রের মধো দিবে ক্রমে ক্রমে উধ্বে তুলে সহত্রারে শিবের সঙ্গে 
একীভূত করাই তত্ত্রমাধন।। আধনের শুরু দ্বৈতভাবে, সিদ্ধি অদ্বযাত্বে। বটক্রেব 
প্রথম তিনটি চক্র পশ্বাগারের অধীন, শেম তিনটি বারাচারের। মূলাধার চক্রে 
দেহমন শুদি, স্বাধিষ্ঠানে ভক্তিলাভ, মণিপুরে জ্ঞান, অনাহত চক্রে শুদ্ধিভক্তি, 
জ্ঞানের স্থায়িত্ব বীরভাবেব আরাধনার স্বত্রপাত। বিশুদ্ধাক্ষে ত্যাগে প্রবর্তনা, 
প্রজ্ঞচক্রে ত্যাগে প্রতিঠা। তারপরেই দিবাচার-_সহল্লারে উপনীতি ২ যেখানে 
শিবলোক, অনন্ত ব্যোম, অগণ্ড চৈতন্য, পরমাত্মায় পরম সমাধি, ব্রাঙ্ষীস্থিতি। 

তন্ব্ের এই দেহসাধন। বাধুসাধন চন্দ্রপাধন লতাসাধন| নারীসাধনা ইত্যাদির 
যোগে জটিল ও রহশ্তঘন। চুরাশি লক্ষ জন্ম, চৌধট্ নাড়ী, চোদ্দ ভূবন, দশ দিক, 
দশ দ্বার, আট পাশ, বড়রিপু, পঞ্চচমমাত্র, পঞ্চ ইন্দ্রিয় ইত্যাদি তান্ত্রিক উপাদান 
অধিকাংশস্থলে সংকেতে ব্যক্ত | 


শক্তি ও শান্ত ১ 


ম্মা দার্শনিক নিউম্যান জেনেছেন__০70 ০81] 01001 0130 1102011 
৮/101)000 06900101176 9 00110, 201101955 ৪110 51171911100 | এই ভাবটি 
মাতৃসাধনায় নানাভাবে ব্যক্ত হয়েছে! কিন্তু বাঙল।র শান্ত সাধক যেভাবে 
সন্তানরূপে মায়ের উপাসন। করে গেছেন, এমন আর কেউ ন1। গৌড়ীয় শান্ত 
সাধনার বাৎসল্য রস এত উচ্ছ্বসিত যে আরাধনার পাত্রে হার সবটা ধরেনি, 
কাব্যের আধারে তাকে ধরে রাখতে হয়েছে । মান্য প্রকৃতিজাত বলে দেবা 
আত্মার জননী; জাব শক্তিজাত বলে শক্তিবরপ। কিন্ত জীবদেহে আত্ম 
থাকে স্বপ্ত, প্রাণের মধ্যস্থতায় তার জাগরএ হয। কুলকুগ্ডলিনীই এই প্রণময়ী 
প্রকৃতি। তিনি নব জন্ম দেন আত্মার, হাই হ্িনি মা। ছুজনে একত্রে শুরু 
হয় পথচলা, তখন জীব শক্তিসহ মিলনের জন্ত ব্য/কুল; কারণ তিনিই জীবের 
চৈতন্যশক্তি ৷ প্রজ্ঞাচনক্রে উভয়ের মিলন , তখন তিনি আত্মার ভাযা। শেষে 
সহশ্ারে শিবসহ শিবানী ও জীবাণুর মিলন-_একের মধ্যে তিনেব সমাহার । 
মেরুপথে দেবীর গতাগতিকে বল। হয় নৃত্য, সাধকের চলাচলকে অভিসার-_ 
যেমন রাধারও। একের অভিসার ধটচক্র পথে, অপরের বিপ্রলম্ত-সম্তোগের 
আটটি পায়ে । প্রতিটি চক্রে সাধক শিব-শক্তিব বিভিন্ন 'যামল কপ? দর্শন করেন, 
আবার ভেমে যান মেরুপথের অসীম শূন্যে । বাধার মিলনের পর বিরহ, 
বিরহের পর মিলন। বৈঞ্ুবের 'সখী” শান্তের "সন্তান | বৈষ্ণবের লক্ষ্য রাধা 
নয়, রাধার সহভাবে রাধানাথের নৈকটা ; শান্তের লক্ষা শক্তি নঘ, শক্তির 
সহযোগে শক্তিমানের নৈকটা, শিবত্ব প্রাপ্তি । তাই মাতৃচরণলাভে তার এত 
আকৃতি; এ চরণতলেই সব, ওইখ|নেই শব-অথাৎ শিব । সাধনশেষে 
জীব-শক্তি-শিবের অদয়ত্বপ্রাপ্তি, যেমন জীব-রাধা-রুষ্ণেরও (সেই আদিম আকাশ 
বা স্থ্য-পৃথিবী-শন্তের ত্রধী ধারণ। )। তখন--জীবঃ শিব: শিবো জীবঃ স জীবঃ 
কেবলঃ শিব (কুলাণব তন্ত্র )। 
বাঙলার শাক্তধর্মে কৌম ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ বৈষ্ণব ও তম্ব ধর্মের স্বাক্ষর পড়েছে। শাক্ত 
সাহিত্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর যোগাযোগে শাক্ত পদাবলী । তার সবধর্মলমন্বয়ের 
দৃষ্টিভংগি ভারতীয় এতিহসঞ্জাত, আবার বাঙালীর নিজস্ব সংস্কারগতও। শাক্ত 
পদকর্ত| সাধক ও কবি। কালীকীর্তন ধর্ম ও তন্থের ভাষারূপ, জীবন ও মননের 
কাব্যরূপ, স্বর্গ ও মর্ত্যের সমন্বয় । 

বৈষ্ণব পদ পাধিব স্থুখ দুঃখের অতীত, প্রেমের অসীম পাথার-_-তারই 
বেড়া ও বেড়াত্তাঙার ছন্দছবি। শাক্তপদ স্নেহের নিতল সাগর, তার মধ্যে 


২ সাহিত্য জিজ্ঞাস। 


বস্ত্গতের 'আশ। আকাংক্ষার ছোট ছোট ঢেউয়ের ছল্ছলানি। বৈষ্ণব কবি 
অনুভব করেন-_-এই বিশ্ব জড়রাজ্য নয়, এ-তে| বুন্দাবন ; একটি ঘরে ছুটি মনের 
বিনিময়, সে-তে। স্বীয় প্রেমের লীলা ; পাথিব যাকিছু সবের মধ্যেই অপাধিবের 
আভা । রামপ্রসা॥ দেখেছেন_মাযের সংসার তো আর কোথাও নেই, সে 
আমাদেরই পাথিব সংসার ং বিশ্বমাত। শুধু তো বিশ্বের মা নন, তিনি যে আমার 
ঘরেরই মা; দিনরাত্রি করুণাবিহ্বল স্নেহছলছল আঁখি নিয়ে তিনি জেগে 
আছেন আমাব শিষরে। শান্ত বাঙালীর এই ভাবদৃষ্টিতে তন্ত্রেরে ভযংকরী 
শক্তি হয়েছেন শুভংকবী পুত্রবংসল1, ক্রোধভীতির দেবী হয়েও স্নেহগ্রীতির 
গ্রতিমী, শক্তিময়ী হযেও প্রেমমযী। আদিমাত|ব শাস্ত্রী রগকে ডিডিযে 
সাংসারিক রূপে এই বিবর্তন-_সাধকের দিব্য প্রতিভ।র দান £ মিনি দেখেন__ 
ভীষণেব মধো মধুরকে, ক্রোধের মধ্যে বাখসল্যকে, কালোব মধো আলোকে £ 
ডানহাতে তোর গরজা জলে বাহাতি করে শঙ্কাহবণ। 
দুই নয়নে মেহের হাসি ললাটনেত্র অগ্রিবরণ ॥ 

এর ফলে শুর বিশ্বমাত| নয়, মানবী ম1-ও মহৰ ও গৌরব লাভ করেছেন; ঘরের 
মাযের চক্ষে দেখেছি বিখমযীর ছাযা]110 ৮৩ ৪ 9০0, 99 110 [7900111 (1910 
59 [0 00119০, 1110 1 15 1119 1)0010191) 10701161 ৬1109 11:23 81৬1) 1156 
[0 000 101৬170 1701017101, 10185 ০ ০০ 907011104 01) 110 96191 519 
[1180 117০ 1)1৬110 1৬1০911)91, 11) 1161 (0110 01111 1000111১175 2006৫ 
[70)9519 014 6101: [0 1110 1181012117791107 (15৬09180101. 01 1000161 
৬/0191110 111) [11012 : 101, ১. 13. 1085 00008) 1 সন্ঞশ-মাতার সম্বন্ধ 
নিকটতম । প্রিধ ও প্রিয়ার মিলন অভে বটে) তবু বাবধান ঘু৮,ত চায়না, 
ভেদেব সীমা বিলুপ্ত হয না। কিন্ক সন্তানের জন্ম মাতৃগভে, মাযেব দেহের প্রতি 
কোষ, রক্তের প্রতি অণুপবমাণুর সঙ্গে তাব বত্রিশ নাডীর ঘোগ ; মাঁেব দেহ- 
মন-প্রাণের শক্তিতেই স জাত-লালিঞ, মাতৃ-ছুপ্ধেই পু হার নবজাতক প্রাণ । 
অন্যদিকে, বিশ্বমা হা-পৃথিবীরূপে তিনি দান করেন অন্ব-পানীষ, স্থান দেন বক্ষে, 
মৃত্যুন্তে লয তারই কোলে, আবার তার গে প্রবর্তন ; আবার সেখানে 
নবজন্ম। রাধাকৃষ্ণ ও শিবশিবানী অর্ণনারীশ্বর | কিন্তু সন্তান সম্পূর্ণভাবে মায়েরই, 
উভয়ের নিবিড়তম একাত্মতা । 

তাই বাৎসল্য রসের উপ্টোপিঠে শান্ত সাধক মা, শক্তি তার মেয়ে । বৈষ্ণব 
ভক্তও ম! যশোদাঁরূপে কৃষ্ণের সেবা! করেছেন তাকে সন্তান ভেবে, ইষ্টকে আরও 


শক্ত ও শান্ত টি 


কাছে আরও আপন কবে পো চাত্ষাব প্রযাসে। আমাদের সংসারে 
নারীমব্রই মাতৃপম।, মেয়েও মার প্রঠিপ | মাগমনা ও বিজন।: একপিকে 
দরবীর শারপীঘা মাবভাব, অন্যদি.ক ঘপের মেয়ের বংসবান্থে পিত্রালযে আগমন 
€ গমন। কবি হগন এমনকী, মাতাকে কন্যাৰপে পেঘে নবভাবে বাংসলোোব 
আম্বাদক। বার পদতলে নিজেকে এ নিজের আকুতিকে 'পীছে দেবার জন্যে 
এত প্রয়াস আর আযাস, 'এখন তাকেই কাছে এনে মনোমত কবে নিবিউভাবে 
ভালবাসা ও ৮বমভাবে পাব, তার পর ম্বাব অ্কার বৈস্তাৎ করা। মা 
যত সবদ| ছেলের কথ। ন। শুন 5 পাবেন, কিন্ত “মেঘে ততো মা-বাবার অনরোপ 
ঠেলে পারবেন শা । তাই মাপক ভন এমনক। ও হিখালব । শান্ডের তসথসাধন। 
বাং্সল্যবসে সিপ্চি ত হযে ধি্চত্রনপ লাভ করেছে, ম! হয়েছেন পিগিজ। প্রা তমা । 
*ম্কের শভ্তিরূপে তিনি সাধকের দে ভব কবেন, তাব “দহের মধ্যেই থাকেন 
কুলকুগুলিনীবূপে, জাগ্রত। হযে জাগিষে গন আম্মাকে, পৌছে দেন হাকে 
সহম্নারে | এই সাধনাভিপারে তিনি কন্যা-মা ত-ভাষ। | গানে, তিনি ঘবেব মাঘের 
মঠ সন্তানকে লালন পালন বেন, ধিরে রাখেন শ্েহমম তা দিযে, স্খেছু খে সভাথ 
হন, সান্তুন| দেন, আবি'ব বগ্যারূপে আমন সাধকের কাছে, ভালবামেন ও 
ভালবাসান, লীলাব চাঞ্চলো দান করেন পবম পরিতৃপ্দি « ইকান্থিক একাবোধ। 
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ম[টিঘেবাঁ। কিন্তু দুঃগেব ৮বম অভিব্ক্কি হলেও শান্ত ছুঃগবাদী নন! এহুনি 
মাতবিক্ছেদে এ দাবিতোব জালায কাল, বাথিহ কিন্কবাকুলনন। কারণ 
তার বিশাস, 'এই ভছুদ 'এই দুঃগ মংযেবত , পবা, সন্থানেৰ পরীক্ষা ও আন্মশ্থ্ষির 
মহৎ প্রযোজনি। পমঘ হলে তিনি নিজেই টনি নবেন ছেলেকে কাছে, দৃব 
করবেন তার সকল অভাব, হুঃগেব সরোববে ঘটবে আনন্দের পনু। সধক 
অভিযোগ করেন, অভিমান কবেন, বিবাদ করেন, আর্তবিলাপেব হাহাকাবে ভরে 
যায় শান্তপদের ভাদবব আকাশ। সে কান্নায জল আছে জালা নেই, মাশ। 
আছে নৈরাশ্ট নেই। কালী যেআলোময়ী! 

এইভাবে শাক্তগীতে আধ্যান্সিকতা ও মানবতা এক অপুব সমন্থয ঘটে 
গেছে, মাতৃপাধনায় মিশেছে ব্যক্তিভাবনা, এক হয়ে গেছে মাকে ন। পাওয়ার 
দুখ ও সংসারস্থখ না পাওয়ার ছুখ ; একই কবিতে, একই পদে ছুই ভাব মিশে 
গেছে, একই মায়ের ছুই রূপের মত। এই দ্বৈতভাব প্রকাশের ক্ষোত্রেও। এর 
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ভাষ! চিত্রকল| একদিকে তন্ব ও সাহিত্য থেকে গৃহীত, অন্ুদিকে ঘর ও পথের 
চোখে দেখ। ছবি থেকে আহ্বত। রূপবন্দনায় ও ভাববর্ণনায় চধ[পদ-নাথসাহিত্যের 
সদৃশ অলংকার, আবার বাঙালীর নিজের তৈরী ঘরের নতুন গয়নাও আছে। 
অন্তরঙ্গ সাধনার স্পর্শে বৈধব ও শাক্ত উভয় ধর্মই মরমীয় ৷ কিন্তু বৈষ্ণব ভক্ত 
“লীলাশুক” দূর থেকে লীলারস আঞ্থান করেন৷ লীলার অন্তরঙ্গত্ত হন। শান্ত 
সধক শুধু অন্তরঙ্গ নন, ইষ্টের নিকটতম সাযুজ্য তিনি লাভ করেন। তাই 
বামাচারী তন্রসাধনায় খে 'বামা'কে জ্ঞাগালে সাধক শক্তিমান হন, তিনি যেমন 
কুলকুগ্ডলিণী, তেমনি সাধনসর্গিনীও | অন্তুপক্ষে, দেবী সাধকের দেহে ভর? করেন। 
তিনি তখন সন্তানের মা; আব|র পাবকা-কুলকুগুলিনী রূপে তিনি সাধকের 
দেহের মধ্যে থ|কেন, তখন তিনি (মেনকারূগী ) সাধকের কন্যা । ছুদিক 
থেকেই শক্তি__শক্্পাধকে নিকটতম মিলন ঘটেছে। কাব্যে এই সাধন 
দৃষ্টি ভাব__-রসে নৃতন রূপ লাভ করেছে। 

বৈষবের প্রেমত্রীতি কুষ্পদে নিবেদিত, শাকের সমগ্র হায় মাতৃচরণে 
উৎসর্গাকৃত। বৈষ্ণব পদাবলীতে ধর্মচেতন। ও রতিচেতনায় একা, শাক্ত 
পদাবলীতে ধর্মচেতন। ও সমাজচেতনা একাকাব। 


রবীন্দ্র-বূপকনাট্যে সমাজ-লক্ষণ! 


রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাণকেতিক নাটকগুলি ১৩১৫ সাল থেকে ১৩৩১-এর মধ্যে 
লেখা । এই সময়ে রবীন্দ্র-সাহিত্যজীবানর দ্বিতীঘ পর্ধায়__-বলাকা-পুরবী যুগ'- 
এর প্রাধান্ত। প্রাচীন সামন্তপমাজের অন্তবণিত বেশ হিসেবে যেসব অতীতমুখী 
ভাবন।-কামনা উনবিংশ শতাব্দীর বাঙল[র চিন্কাকাশে ভেসে বেড়াচ্ছিল, প্রথম 
পধায়ের রবীন্দরচনায় ( গীতাঁলী” অবধি এর সীম|ন[) তাই-ই ছিল মূল স্ুর। 
বলাকাতে স্ুম্পষ্ট হয়ে প্রকাশ পেল কবির প্রগত-আধুনিকতা । 
অবশ্য, নবীন চিন্তাধারা পুরাহন এতিহের 'গাডামি থেকে আনম্ম। ও সমাজের 
মুক্তিন্গমন। রবীন্্কাবো প্রথম থেকেই আভাপিত হযে উঠেছিল । একদিকে, 
অন্ধ প্ররুতিপ্রীতি, প্রাচীন ভারতের প্রশ্নই'ন জয়গ!ন, তপে!বনরঢনাব মোহ এব" 
উপনিষদের কাছে নিদ্বন্দ আত্মসমর্পণ “ম্বদেশ' “মালিনী” “কথা ও কাহিনী'তে 
ধূত কাব্যন!টিকা ইতাদির মধো ম্বহবিদ্যগন | রাজর্ষি, বৌ ঠাকুরাণীর হাট, 
নৌকাডুবি, এমনকি চোখেব বালির মধোও বঞ্ষিমী রীতি ও রসবোধ লক্ষ্য 
এড়িযে যায় না| অন্যদিকে, সৌন্দধবোধসঞ্জাত প্রকৃতি-প্রেম, সনাতনী নীতিকে 
নিঃংসংশয়ে মেনে নিতে দ্বিধ।, বঙমাঁন সম'জব্যবস্থা__বিশেষ কবে গুঁপনিবেশিক 
স।আজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিড্রোহও ( নৈবেগ্ভ স্মরণীয়) বর্তমান । এক উদার 
বিশ্বজনীনতার চেতনা এই সময়ের উপন্যাস ও নাটকে পুবতনী ভাবনার পাশে 
পাশে চমকিত। 'রাজ| ও বাণী” নাটকে স্বামীস্ত্রীর সেই জীর্ণ অ-নবীন সম্পর্ককে 
মেনে নিতে স্ুমিত্রা এবং রাজা অনিচ্ছক। নতুন সম্বন্ধবন্ধনে আবদ্ধ হবার 
ব্যাকুলতা তাদের মনে-_-নতুন দৃষ্টিতে মানুষকে বিচার করার আগ্রহ তাদের 
হৃদয়ে। কাব্যে এই নবীন চেতনার স্বত্রপাত “নিঝবের স্বপ্নভঙ্গ থেকে। 
অন্ধকার গুহ| প্রাচীন সমাজ, বাইরের আ7ল। নতুনের গ্যোতক। অন্ধকার 
গুহায় আলো! এসে পড়েছে, নিঝ'র আর নিজেকে আবদ্ধ থাকতে দিতে চায় না, 
ছড়িয়ে পড়তে চায় বাইরের বিশ্বে, নতুন অধিত্যকায় মুক্তধারা হয়ে। এর পরের 
কবিতাটি “তারকার আত্মহত্যা'--সীধাধরা রুটিনে যে জীবন চলে ছক্কাটা 
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কক্ষপথে, তাকে অবজ্ঞ! করে একটি তারকা খসে পড়ল, বিপথে উদ্ভ্রান্ত হল, 
কিন্ত সেই সঙ্গে পেল নবীনের স্পর্শ। এছুটি কবিতাই কি বলাকা কাব্যের, 
বিশেষত “সবুজ” কবিতাটির সহমর্মী নয়? ছুয়ের সুব এক, মুক্ত আকাশের নীচে 
বেরিয়ে আসার কামন|। মানসী-সোন।র তরীর_নিক্ষল কামনা, সুরদাসের 
প্রার্থনা, নিরুদ্দেশ যাত্রা, ধোনার তরী, প্রভৃতি কবিতার মধ্য দিয়ে 
কবিচিন্তের এই সমুখগতি ক্রমেই স্পষ্ট তালাভ করেছে। এ যুগের প্রহসনগুলিও 
একই কারণে প্রচলিত বিধিবাবস্থর বিরুদ্ধে ব্ঙ্গে-বিদ্রপে উচ্চকিত। যদিও 
একথ| অনন্বীকাধ যে, প্রাচীন ভারতী আবেশে কবিচিন্ত ভগনে। এমনভাবে 
আবুত যে পাশ[প।শি প্রবহমান নবীন চেতনার বাটি নিতান্ত ক্ষীণকণ্। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই রূপান্তরের চিহ্ন পরিস্ফ্ট হয়; 
পুরাতনকে ত্যাগ করে রবীন্দ্রনাথ নতুনকে, প্রাণকে গ্রহণ করেন দৃঢচিন্ততায় । 
“গেয়ায় তার সন্ধিক্ষণ | প্ররূতি এখানে তার লক্ষ্য নয়, উপলন্ষ-_বৃহত্তর সত্যে 
উপনীতির সোপান মাত্র; কবির *ন আর অতীতমুখী নয়, গতির প্রাবল্ো 
সমুখচারী ২ অন্ধ ধর্মবিশ্বাস নষ, স্বকীঘ দশমদৃষ্টি। “টনবেছ্যে কবি উপনিষদকে 
গ্রহণ করেছিলেন প্রার-গাক্ষরিক ভাবে । এ পবে উপনিধদের বাণী কবির 
স্বা্গীরত, স্বরুত, নিজের মতো করে নেওয়।। শিল্পী মানসের এই বাকফেরার 
মুখ এগোরা'র আবির্ভাব । প্রথম পযায়ে পুরাতনের সঙ্গে নতুনের আবিভাবে 
একটি দ্বন্দের সুষ্টি হয়েছিল, যার পরিচয় এ সময়েয় কাব্যে নাটকে উপন্যাস 
প্রবন্ধে দুর্লভ নয ।* এতোদিনে কবি সেই ছন্দ থেকে, আত্মদ্িধ! থেকে মুক্ত হলেন । 
গোরাও প্রথমে ছিল ঘোরতর হিন্দু; তার মননের একদিকে যেমন অতীতচারণ, 
অন্যদিকে তেমনি সংকীর্ণ সাম্প্রদাযিক চেতন। | বাস্তব জীবনের সংঘাতে, 
মানবহৃদয়ের সঙ্গে মিলনে তার জীর্ণ পোষাকটি খসে গল: কাহিনীঝেষ গোর। 
এসে দাড়াল উদার আক।শভলে, বিশ্বপ্রেমী পরেশবাবুর পক্ষছ্থাধায, সর্ববন্ধনমুক্ত 
মানব রূপে । গোরা রবীন্দ্রনাথের সমন্থসামাজিক মানসের প্রতীক, পরেশবাবু 
তার নবীন চেতনার ছ্যোতক। গোবাঁর মোহভর্গ তাই এক হিসেবে রবীন 
নিঝ রেরও স্বপ্নভঙ্গ । সেই নিঝ'র 'এগিরে চলল 'বলকার' পথ ধবে। 

এতদিন কবি ছিলেন ভারতীয়, এবারে হালেন সবঞ্জাতীয় : স্বংজাতাবোধ থেকে 
বিশ্বাতবোধে উত্তরণ। এ যুগে তার মে ধারণ। | প্রাচা-পাশ্চান্তের সন্মিলনে গাড় 
ওঠা । “চতুরঙ্গে' শচীশ ধর্মসাধনার বিভিন্ন পথাকে পরীক্ষ। করে করে চলে, প্ঘরে- 
বাইবেতে বিমলার মনে নিরীক্ষ! চলে ভারতীয়-ইউরোপীয় দর্শনতত্বের | সন্দেহ নেই) 
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এ পরীক্ষা-নিরীক্ষা শিল্পী-মনের দ্িধা-ছ্বন্দেরই প্রতিফলন। একদিকে ও্পনিষদিক দৃষ্টি, 
অন্যদিকে ইউরে।পের বিজ্ঞানভিত্তিক দার্শনিক ত--এ ছুয়ের সমন্বয়ে রবীন্দ্রদর্শন 
গড়ে উঠল এই পর্বে। যে-দর্শন একান্তভাবেই ভার, জীর্ণ সমাজধর্মের প্রতি অন্ধ 
আহন্গত্যে যার জন্ম নয়, যুগের উপযেগী করে য। হয়ে-ওঠ1। অন্যদিকে এই দর্শন 
একল। তারও নয়। যুগের প্রয়োজনে বিভিন্ন দেশের প্রগত চিন্তাশীলদের মনেও 
তা আভাসিত হয়ে উঠছিল । বলা যায়, সমাজের প্রয়োজনে সমাজ-পরিবেশের 
তাগিদেই প্রতিভার আক।শে এই জীবনদৃষ্টির আবির্ভাব। 

এই রূপান্তরকে একান্ত ব্যক্তিগত মনে করলে ভুল হবে, সমাজ-পরিবেশেও 
অবশ্যই তার কারণ নিহিত ছিল। গণতন্ত্রের তখন প্রসার-যুগ ; প্রসারের 
কামনায় ভারতবর্ষও সে সময় কম্পমান। ওপনিবেশিক সামাজ্যবাদের বেড়া 
ভেঙে গণতন্ত্রকে আয়ত্ত করার বাসনাই এ-পর্বের রবীন্দ্রসাহিত্যে 
দিয়েছে গতি, এনেছে অচলায়তন স্থাণ, সমাজকে ভেঙে নতুন শ্রীবৃদ্ধিকে স্বাগতম্‌ 
জানাবার দৃষ্টিভংগি। এক কথায় একে বলা যায়, জামন্ততম্ব থেকে শিল্পতন্ত্ে 
উত্তরণ। তাই নৈবেছ্ে যখন কবি ওপনিবেশিক অন্তায়ের বিরুদ্ধে মুক্তি পাবার পথ 
খুঁজেছেন পেছন দিকে তপোবনেব ছাযাক্সিগ্ধ আশ্রষে, বলাকায় তখন মেই 
সামাজাবাদ থেকে ধন্ধনমোঢনের পথ পেয়েছেন সামনের দিকে মুখ ফিরিয়ে 

গ্রামের মধো | প্রাচীন একে নবীন, যান্ত্রিকতা থেকে উদারতা, জড থেকে 

চৈতন্তে উত্তরণের পালা । এরই সঙ্গে মিলিয়েছেন উপনিধদকে-_-উপনিষদ বলে 
নয়, তার মধো মুক্তধারা 'প্রাণশক্তির গতি “রৈবেতির' চলন-মন্ব আছে বলে । কিন্তু 
শুধু উত্তীর্ণ হওয়াই নয়, তার শেষ তীর্থও এঁকেছেন তিনি এ-পর্বে। 

এই নবীন চেতনা যেমন এ-যুগের কাব্যে-উপন্তাসে প্রতিফলিত হয়েছে, তেমনি 
নাটকেও । নানা রূপে নানা রূপকে একই কথ। বলতে চেয়েছেন তিনি । মানুষ 
সংগ্রাম করছে অনবরত তার পারিপার্থিকের সঙ্গে। যাত্রাপথে তার বিরতি 
নেই, বিরাম মানেই মৃত । জংগ্রাম প্রকৃতির সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে, সমাজের সম্ষে, 
মনের সঙ্গে । সকল ক্ষেত্রেই জড়তা প্রাচীনতা পঙ্থুতাকে কাটিয়ে উঠে উন্নততর 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হওয়ার আগ্রহ । অধ্যাত্ম অনুভূতির সঙ্গে প্রথম মিলনেই 
তিনি যে ম্মারকচিহু উপহার পেলেন, সেতো মালা নয়, সে যে তরবারি-জ্লে 
ওঠে আগুন যেন, বজ, হেন ভারি'। সেই তরবারিই জীর্ণতাজয়ের অস্ত্র হয়ে 
উঠল কবির হাতে । প্রকৃতির সঙ্গে বিরহ-মিলনের পাল! গান হয়ে উঠল 
শ/রদোতসব-ফাস্তনীতে; অধ্যাত্মচেতনার ক্ষেত্রে সে সংগ্রামের আভাস পাওয়া 

৮ 


৫৮ সাহিতা জিজ্ঞাসা 


গেল রাজা-ডাকঘরে ; মানুষ ও সমাজের স্থবিরত্বের বিরুদ্ধে অবিরাম প্রতিরোধ 
রূপ পেল অচলায়তন-মুক্তধারা-রক্তকরবীতে। প্রথম ছুটি ধারার আলোচনা যথেষ্ট 
হয়েছে, শেষটিরও। কিন্তু এগুলির অরূপ ব্যঞ্জনা সমালোচকদের দৃষ্টি যতটা 
আচ্ছন্ন করেছে, সমাজ-লক্ষণা বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ততটা দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি। 
আমার আলোচনা তাই মূলত দ্বিতীয় ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ থাকবে৷ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে মুক্তিলগ্ন বলে গণ্য করেছিল বিংশ শতকের চিন্তাশীল মন। 
রবীন্দ্রনাথও তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। তাই য| কিছু জীর্ণ জড় পুরাতন অচল 
সামস্ততান্ত্রিক অচলায়তনে আবদ্ধ, তাকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করে, যা কিছু নবীন 
চেতন সবল সচল তাকে আহ্বান জানিয়েছিলেন তিনি গণতন্ত্রের উদার প্রাঙ্গণে । 
এরই ভিত্তিতে সেদিন দেখা দিয়েছিল টলট্টয়-শ" ইয়েটস্-বেগস-প্রীঅরবিন্দ 
প্রভৃতির গতিবাদমুখর জীবনদর্শন__21)0 01610 19 0110 ৮1011 ০৫ 11910115 116 
10 10 50108816 00%/8105--জীর্ণ ঝরা! ঝরিয়ে দিয়ে প্রাণ অফুরান্‌ ছড়িয়ে, 
দেবার জীবনগীতি। এই মানবিকত|র দৃষ্টিকোণ থেকেই শ* জীবনবিরহী 
আকাশচর সাম্প্রদায়িকতা-ছুষ্ট বাইবেলী উপাসনার বিরোধিতা করেছেন। তীর 
1106. 8৫200019০07 015 73190100111] 111 1107 59810) 017 00 সেই 
বিশ্বাসেরই মরমীয়া কাহিনী । উল্লিধিত বইটির ভূমিকায় শ'র ঘোষণা মনে পড়ে : 
৬1 11005100019 01108 1৮ 0০৬17 10 1116 21000 210 (816 1 001 
৮1081 10198119 15? অন্যদিকে টলষ্টয়ের বিশ্বত্রাতৃত্বের চেতনাও ছিল এমনি 
০1/0100-০91 বিরোধী ; তার দৃষ্টিও-_০1 0:027695, 0196 15, ০06 01)6 110%০- 
16100 01 11011191105 (0৬/109 701:609001017-এর অদ্বয় লক্ষ্যে নিবদ্ধ। বল 
বাহুল্য, ভিন্নতর পারিপাশ্বিকে বিংশ শতাব্দীর রবীন্দ্রদর্শনও এর সমগোত্র । এবং 
তা-ই তার এ-পর্বের কাব্য নাটক উপন্যাসের অদ্বিতীয় উৎস। 

এই যে নতুন ভাবনা, এও কিন্তু নিশ্চলভাবে এক জায়গায় বেশিক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকেনি। কোন জীবনদর্শনই থাকে না। মুল তত্বকে কেন্দ্র করে পরিধি ক্রমেই 
প্রসারিত হয়েছে । কবি যেখানেই দেখেছেন জড়তা, যান্ত্রিকতা, প্রাণের অভাব-_ 
সেখানেই আঘাত হেনেছেন। আঘাত করতে করতে এগিয়ে এসেছেন পেছন 
থেকে সামনে, প্রকৃতি থেকে সমাজে, অতীত থেকে বর্তমানে । প্রথমে, প্রাচীন 
ভারতের পুরাণগ্রভাবিত সংস্কৃতির মন ও মননহীন আচারমন্ত্রের বিরুদ্ধে; দ্বিতীয় 
পদক্ষেপ, বিজ্ঞানদর্পী স্বান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে; তৃতীয় ভাগে, ধনতান্ত্রিক শাসন- 
শোষণের বিরুদ্ধে। যেখানেই মানবতার অবমাননা দেখেছেন, দেখেছেন প্রাণের 
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গতিরোধ, সমাজের কৃপমণ্কতা, অন্যায় অত্যাচারে মুষ্টমেয়ের লাভ ও সংখ্যাহীনের 
ক্ষতি, সেখানেই কবিকষ্ প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠেছে । আর শুধু ভাঙনই নয়, 
ভাঙনের পরবর্তী গড়ার কথাও বলতে চেয়েছেন তিনি । সেক্ষেত্রেও দৃষ্টির পূর্ণতা 
এসেছে ধাপে ধাপে, ক্রমে ক্রমে | প্রথম দিকে যে নতুন অচলায়তন গড়ার কথা 
বলেছিলেন, ছিতীয়ভাগে তাকে মুক্তি দিলেন মুক্তধারার গতিবেগের সঙ্গে, তৃতীয় 
স্তরে শান্তির পথ খুঁজে পেলেন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে । এইভাবে, ধনতন্্লালিত 
যে জীবনদর্শনকে রবীন্দ্রনাথ একদা মেনে নিয়েছিলেন সুস্থ স্ন্দর সমাজগঠনের 
ইসারা রূপে_-যার সাহায্যে পুরাণ প্রধান সংস্কৃতির সনাতন পাচিল ভেঙে দিযে 
ছিলেন, পরবর্তীকালে সেই ধনতন্বকেই ঘুরে আঘাত হানলেন তিনি। সামস্ততত 
থেকে পধমিকতন্ত্র ত1 থেকে সমাজতান্ত্িক চেতন!__কেবলই নিজেকে নিজে অতি- 
ক্রম করে যাঁওয়া-_ক্রম-অভিব্যক্তির পথে পূর্ণতার দিকে 'এক-পা একনপা করে 
অগ্রসর হওযাঁ_-একেই বলা যায় রবীন্দ্প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । এই অগ্রশ্থতির মূলে 
ছিল কবির আন্তরিক মানবতাঁবোৌধ, অন্ঠায় নীতা ও কুশ্রীতার প্রতি দ্ণা আর 
উজ্জল সতাদৃষ্টি। তাই অরূপ বাঞ্জনার অন্তরালে তাঁর রূপক-সাংকেতিক নাটকে 
সমাঁজ-লক্ষণ! স্পষ্টভাঁবেই ছ্োতিত হয়েছে । 


“অচলায়তন' প্রাচীন স্থাণু জড শান্ত্রব্ধ ভারতীয় সমাজের প্রতীক | সেখান- 
কার মানুষ মানুষ নয়, শাস্ত্রের অক্ষবছোরে বাঁধা জীবমাত্র। পু'খিনির্দিষ্ট পথেই 
তারা বিচরণ করে, জীবনে ভূলভ্রান্টির অবকাশ তাদের খুবই কম। গতানুগতিক 
সনাতনী নিয়মে তাদের চলাফেরা ₹ পদম্থলনে শাস্ত্রীয় প্রায়শ্চিত্তবিধি তাদের 
পালনীয়। জীবনের উন্নতি, মনের উর্্বগতি তাদেরও কাম্য-কিন্তু সে সাধনা 
মনুষ্যত্বের জাগরণ ব। হ্ৃদয়বুন্তির উদ্দেধন নয় । মননহীন অর্থহীন বিধিবদ্ধ আচার 
অনুষ্ঠান তাদের সাধনরীতি : গণ্ডীবদ্ধ ঘরে আবদ্ধ তাদের জমাজ; মনের 
রসকে নিঃশেষিত করে শুষ্ক মরুভূমির জন্যে তাদের ছুশ্চর তপস্যা। বাইরের 
কোন আলো তারা চায় না, বাধাপথের ওপাশে পা বাড়ায় না, ভূল করে না; 
তাই এগোয়ওনা | এই যে জমাজচিত্র, এ শুধু ভারতবর্ষেরই নয়, মধ্যযুগীয় যে 
কোন ধর্মসমাজের নিখুত বূপায়ন। তবে ইউরোপ সে স্তর পেরিয়ে এসেছে 
অনেকদিন আগে, অচলায়তনে আটকে রয়েছে ভারতবর্ষ । বাইরে থেকে যে আলো 
যে ডাক এলো পরে, তা পাশ্চাত্যের অভিঘাত। আমরা পুরাতন ভারতবাসী, 
বড়ো শ্রাস্ত, বড়ো ক্লাস্ত ! আমাদের চারপাশে আজও সেই গুপ্তযুগের পৌরাণিক 
সংস্কৃতির নাগপাশ। আদ্্িকালের সেই জীর্ণ ছিন্ন খোলসটা গায়ে জড়িয়ে অতি 


৬০ সাহিত্য জিজ্ঞাস। 


স।বধানে বাছবিচার করে শাস্ত্রবিধি মেনে পথ চলি আমরা-_-এখনও তার রেশ 
বেশ লুপ্ত হয্বে যায়নি। সার! ছুনিয়া যখন এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে, আমরা 
তখন ঘরের দরজা জানাল! বন্ধ করে মহাতামসীর তপস্তায় নিরত। অথচ 
আমাদের ধারণা--এইই জীবন, এইই সত্য। অচলায়তনে ভারতীয় 
আবহাওয়ার এই যে ছবি, এ তো কেবল ধর্মজগতেরই নয়; মধ্যযুগীয় সামন্ত 
তান্ত্রিক সমাজের এইই সর্বতে [ভদ্র প্রতিরপ | যেখানে ধর্ম মানসিক নয় পুথিগত, 
ব্ক্তি স্ব-অধীন নধ সমাজশাসনের অনুগত, হৃদয় নিজের নয় পরহস্তগত___সেখানে 
ব্যক্তির ধন ও মন বিকশিত হয়ে ওঠার কোন স্থযোগ নেই, তার আইনকান্থন 
এমনিভাবে গডা। অচলায়তনের পৃষ্টপোষক তাই স্থবিরপত্তনের রাজা, ধিনি 
চগ্ডককে প্রাণদণ্ড দেন-_পাঁচিল আরও উচু করেন জাতিভেদের পবিত্র 
আগ্রহে! 

কিন্তু এভ।বে বেশিদিন চলে না । সমাজ-বিবর্তনের নিয়মই এই, স্থিতাবস্থার 
মধ্যেই জাগে বিরোধী শক্তি, ছু'য়ের মধো ছন্দ দেখা দেয়, জন্ম হয় নতুনের । 
তাই তো অচলায়তনের অচল শেকলে বাঁধা থেকেও জেগে ওঠে আচাষধ অদীন 
পুণ্যের হায় । হাজার বছরের নিয়ম বিশ্বস্তভাবে মেনেও তার মধ্যে দেখা দেয় 
কিসের একটা অভাববোধ, কি যেন ব্যর্থতা । অন্যদিকে, পঞ্চককের স্বল বিদ্রোহ । 
আচার্ষের মনে ছন্দ বয়েছে, তা যেমন স্বাভাবিক, পঞ্চকের মন যে মিদ্বন্দ তাও 
স্বাভাবিক। সমাজ-বরূপান্তরের ক্রাস্তিকালে এমনিভাবেই দোল। লাগে বিভিন্ন 
মনে; কারও মনে জাগে প্রশ্ন, কেউ বা খুঁজে পায় উত্তর । অন্যদিকে, পুরাতনের 
প্রতীক মহাপঞ্চক। পরিবর্তনকে সামনে দেখেও যার চোখ খোলে না, মন 
ভোলে ন। হৃদয় লে না। মধ্যপথে আব্তিত উপাচাধ উপাধ্যায় স্বভদ্র এব: 
পর্চকের সহপাঠীবুন্দ। স্ুভদ্র ভুল করে, পশ্চিমের জানালা খুলে বাইরের 
আকাশে চোখ মেলে ধরে। কিন্তু পঞ্চকের মতো সে শেকল-ভাঙা সবুজ নয়, 
কিশোর হয়েও তার মধ্যে পুরাতন সংস্কার । তাই সে প্রায়শ্চিত্তের বিধান নিতে 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে । বলা বাহুল্য, আমাদের সমাজে এই ধরণের চরিত্র, এই 
ৃন্ব আজও ছুলভ নয়, আঞ্ও তার ছায়াছবি আমরা চারপাশে দেখছি। 

পাশ্চাত্য অভিঘাতে নতুন অর্থনীতি-ভিত্তিক সমাজগঠনের সম্ভাবনায় পুরাতনের 
প্রতি বিতৃষ্ণ' জানিয়েছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের বাঙালী বুদ্ধিজীবী 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়। ক্রমে তাবিস্তৃতি লাভ করে এবং বিংশ শতাবীর প্রথম 
থেকেই অসহনশীলতা উগ্র হয়ে উঠতে থাকে । (ইংরেজ-বিদূরণের প্রথম বোমা- 


রবীন্দ্-রূপকনাট্যে সমাজলক্ষণা ৬১ 


বিস্ফোরণ হয় এই পর্বেই )। সেই অসহিষ্ণ মানসের সংকেত অচলায়তন। 
স্থবির ভারত তার সামন্ত নীতি, কুসংস্কার, অন্ধ-বিশ্বাস আর নিরর৫থক আচারমন্থ 
নিয়ে নিজেরই পুটপাকে আবর্তিত। ওদিকে পাশ্চাত্য সমাঞ্জের আলো, শিল্প- 
তাম্িক ইউরোপের স্পর্শ, নতুন পৃথিবীর সংস্কৃতিচেতনা_ যেখানে ব্াক্তির মুক্তি 
গতি ও শ্রীবৃদ্ধি। বন্দী মন তাই আধা হানছে ছুদিকে_ঘরে ও বাইরে। 
ঘরে পঞ্চক ও আচাধ "মার বাইরে থেকে দাদাঠাকুর ও শোণপাহশ্ত _ 
যুবশন্তির প্রাণোচ্ছল কর্মপ্রেরণ।। দাদাঠাকুরকে কল্পনা করাঁ যায় 
নব্য ইউরোপের প্রতীক রূপে। সংঘাত বাধল এব” সংঘাতে অচলায়ন্ন 
যথারীতি ভে:উ৩ পড়ল। কিন্তু শেণপাংশ্টর। গডাতে জানেনা, ইউরোপ 
ভাঙ্গে । কিন্তু ভাঙ্গার পরেও কাজ থেকে যায়। পুরাতনকে নির্মমভাবে ত্যাগ 


করে এগিয়ে হয়তো যাওয। যায়, কিন্ত সে চলায স্থিতি থাকে না । প্রাচীনের 
যে অংশ প্রয়োজনীয়, প্রগত, গঠনেব উপযোগী, নতুন সষ্টির কাজে তাকেও 


দরকার। তাই "আধুনিক সমালোচক বিরোধিতা করলেও' কবি আনলেন মহা- 
পঞ্চককে, যার মধো আছে নিষ্ঠা সংযম একাগ্রতা ও স্থষ_-যে গড়তে পারে তার 
শান্তর দিয়ে নয়, শক্তি দিয়ে। গড়ে উঠল নবীন অচলায়তন, আরো বডো আরো 
ব্যাপক । অর্থাৎ গডে উঠল নতুন সমাজ, আরও প্রসারিত, আরও বিস্তৃত। 
যেখানে নেই পুঁথি পগড়োর কাছে বিধিবিধান যাচা', যেখানে নেই কেবলই বাধা 
অথব! ভাঙ্গ', নেই অন্যায় অত্যাচাব আর অমান্ুষিকত| | 

এই নতুন অচলায়তনের স্পষ্ট পরিচয় কবি দেননি কিন্ত আভাসে এই কথাই 
বলেছেন (নাটকের উপসংহৃতিও তাই )। এই নতুন সমাজ ব্যক্তিকে খাটো না 
করে বড়ো করবে, সামনে এগিয়ে দেবে জীবনদর্শনকে । আর যদি কোনদিন 
সে জীবনদর্শনও বাধ! হয়ে দাড়ায়, সেদিন তাকে ভেঙ্গে গড়তে হবে আরও বড়ো 
অচল যতন । 


“অচলায়তনে' প্রাচীন ভারতীয় সামস্তসমাজের কথা কবি বলেছেন,যে সমান্জ 
পুরাণ, শাস্ত্র, পুরোহিত, দেবদেবী ও তত্বমগ্ত্র দিয়ে জনগণের মন ভোলানোর চেষ্টা 
চলে। “মুক্তধারা” নাটকে দেখালেন সমরোত্বর ইউরোপের সমাজ আর তার 
সাম্রাজ্যবাদকে, যে সমাজে মুষ্টিমেয় কয়েকজন বিজ্ঞানকে হাতিয়ার হিসেবে প্রয়োগ 
করে তার জোরে দেশ-বিদেশের অগণিত জনগণকে শোষণ করে, শাসন করে, 


আধামান্ষে পরিণত করে। সামস্তলমাজের বাহন পুরোহিত ও পুরাণ, 
শ্রীমত্তদের হাতিয়ার বিজ্ঞানী ও ষন্ত্র। এই যন্ত্রকে কিভাবে শোষণের কাজে 


৬২ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


লাগানে! হয়, মুুধারা তারই ছবি: আর এই যন্ত্র কিভাবে সমাজগতিকে রণ 
করে, সমাজপতিদের পিছিয়ে রাখে_তারও দর্পণ | 

“অচলায় তন? রচিত হয় ১৩১৮ সালে। "ডাকঘর" এবং তাসের দেশও এ 
সময়ে লেখা । ডাকঘরের ঘর প্রাচীন সমাজ: আসের দেশের বিচিত্র জীবেরা 
&ঁ সমাজে লালিত পরম প্রাচীন পাকা, চক্ষু কর্ণ ছুইটি ডানায় ঢাকা? । ছুটিতেই 
মুক্তি ঘর ভেঙ্গে, বাধন ছি'ডে। তাসের দেশের রাজপুত্র ইউরোপ, তিনি সাগর- 
দোলায় বাঁণিজ্য-পিয়াসী । এপযন্ত ইউরোপের নব্য জীবনদর্শনে কবির অট্রট 
বিশ্বাস ছিল ; মুক্তধারায সে দেশের যে ছবি আঁকলেন, তাতে অবিশ্বাসের আভাস 
দেখা গেল। কবিমানসের এই পরিবর্তন লক্ষণীয় । মুক্ষধারার রচনাকাল 
১৩২৯ সাল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে একদ। অভিনন্দন জানিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, নবাগত ধন- 
তান্ত্রিক পরিবেশকে মুক্তিন্নান বলে মনে করেছিলেন । কিন্তু বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার 
অল্লকাল পরেই কবির মোহভঙ্গ হল। ব্রিটিশ সরকার পুর্বঘে [ফি চুক্তি অস্বীকার 
করলেন জ।লিয়ানওয়ালাবাগের রক্তাক্ত প্রান্তরে তার সদর্প উত্তর দিয়ে। রবীন্দ্র- 
নাথের একক প্রতিবাদ আকাশ ছাড়িয়ে উঠল, সে প্রতিবাদ শুধু ইংরেজের 
বিরদ্ধে নয়, সাযাজাবাদী ধনবাদেরই বিরুদ্ধে। অন্যদিকে, মহাত্মা গান্ধীর নতুন 
সংগ্রাম শুরু হল জাতীয়তা ও জনসাধারণের পক্ষ থেকে । রবীন্দ্রনাথও নাটকের 
মাধ্যমে এই সংগ্রামে নামলেন আন্তর ঘ্বণাকে প্রত্যক্ষ রূপ দিতে । মুক্তধারা 
ভারই ফল। এক হিসেবে মহাত্মাজীর পটভূমিকাও রবীন্দ্রনথই প্রস্তুত করে- 
ছিলেন 'প্রায়শ্চিত্তের” ধনগ্রয়ের মাধ্যমে ৷ মুক্তধারায়ও সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী__ 
অহিংস সত্য গ্রহের রাজনীতি তথা আত্মোন্নতির ছ্ে(তক রূপে তারও আবির্ভাব । 

রাজার প্রয়োজনে যন্ত্ররাজ বিভূতি মুক্তধারার বাধ বাধল যন্ত্রের সাহাফো। 
ফলে, নীচের তলায় প্রজারা হল নিরন্ন; মহামারী দুর্ভিক্ষ ক্ষোভ দেখ! দিল। 
কিন্ত রাজতন্ত্রের সেদিকে দৃষ্টি নেই, নিজের দেশের উন্নতিই তার কাম্য । অধিরুত 
পররাজ্য তথা উপনিবেশের শ্রীবৃদ্ধি তো নয়ই, বরং তাদের শোষণ করাই তার 
আত্মোক্লতির পথ। এদের মতে, দেশগ্রীতির অর্থই হল পরদেশ-অপ্রীতি। তার 
শান শোষণ আইন কান্ুন রীতিনীতি এমনকি শিক্ষাদানের ব্যাপারকেও এই 
বিশেষ দিকে চালিত করার চেষ্টা দেখা দ্িল। অনুগত গুরুমহাশয় ছাত্রদের পাঠ 
দেন রাজভক্তির, অন্ধ আলগত্যের, জনসাধারণের মাথায় কানঢাকা টুপি । 
শোষণ অব্যাহত রাখার উদ্দেস্টে জনগণকে এমনি অশিক্ষিত, অধস্থত করে 


রবীন্দ্র-রূপকনাট্যে সমাজলক্ষণ! ৬৩ 


রাখাই সাআজাবাদী নীতি। উত্তরকুটের রাজা তাঁর উপনিবেশ শিবতরাই 
সম্পর্কে সেই বিধানই জারী করলেন । আর সবার পেছনে রইল দপিত যন্ত্রনিশানা, 
ধ্বংসাস্ত্রের ও পদদলনের প্রহীক হয়ে। সার! রাজো একটা ত্রস্ত শান্তি বিরাজ 
করতে লাগল । 

সমাজ-আল্ম।কে যন্ত্রের বাধনে বেঁধে, বিজ্ঞানকে হাতিয়ার করে তারই অধীন 
হয়ে এ যেন দাসত্বের শ্রীবুদ্ধি সাধনা । সমরোত্তর ইউরোপের সামাজ্যবাদশ রূপ 
আর নিপীড়িত ভারত তথা উপনিবেশগুলির স্বরূপের এ যেন এক জীবস্ত বাস্তব 
চিত্র ঃ কেমন করে যন্ত্বিজ্ঞানের দাস সভাতাগবাঁ ধনিকবণিকব। পররাজ্য গ্রাস 
করে, তাদের আধিক বুনিয়াদ ও নৈত্তিক ভিত্তি ভেঙ্গে চুরমার করে দেয় নিজস্ব 
স্বার্থসিদ্ধির প্রয়সে-_সাম্রাজাবাদীদের সেই ছলাকলা আজও মিলিয়ে যায়নি, 
যদিও বূুপভেদে হয়তো একটু মোলায়েম হয়েছে তার চেহারা । এরা প্রাণ নয় 
বাণ দিয়ে মারে মানুষকে, পুরো নয় আধা। আধমরা প্রজাদের ওপর চলে 
শোষণ শাসন । ব্ণজিৎ ও বিভৃতি, রাজযন্ত্র এবং যন্ত্রাজের অশুভ মিলনে সেই 
অসামোরই স্থচন। হল । 

কিন্তু এরও সমাধান আছে, নইলে সমাজবিজ্ঞানের কোন অর্থই হয না। 
প্রতিরোধশক্তি জেগে ওঠে ভেতরে (ভতরে, আঘাত আমে বাইরে থেকে। 
সামাজাবাদীদের মধ্যে থেকেও প্রতিবাদ ওঠে মন্তগ্ত্ধের নামে: বাইবে থেকে 
প্রত্যাঘাত আসে বিক্ষুব্ধ জনসমুদ্রের ঢেউয়ের পর ঢেউযে। মুক্ত প্রাণের, উদ্লার 
মানবিকতার প্রতীক অভিজিৎ সেই ভিতবকারই সন্যন্রঠা মান্ষ। অবশ্য, ০ 
রাজপরিবারের কেউ নর, তবু রাজচক্রেরই । ধনঞ্জয় ভার নিল প্রজাদের 
জাগানোর। এতদিন অন্ধ আন্তগত্যে যারা ছিল পঙ্গু, তাদের আত্মচেতনাকে 
উদ্ধ,দ্ধ করার ব্রত তার। শেষ পর্যন্ত যন্ত্রে আঘাত হানল অভিজিৎ আত্মদান 
করে। প্রাণের অব্যাহত গতি, সমাজের অপরিহার্য ধারাপ্রবাহ কোন বাধা- 
কেই কোনদিন মানেনি, আজও মানবে ন)। মধ্যে ছদিন শুবু থমকে দাঁড়িয়েছিল 
মানুষের অহংকার লে।ভ নীচতা ও ত্রুরতার মুখোমুখী হয়ে। অন্যদিকে, ধনগ্ীয় 
আত্মোক্নতির জন্তে এগিয়ে গেল একা, কল নিরধাতন সহা করে নিজেকে প্রস্তুত 
করতে কারাগার বরণ করে নিল মে। অভিজিৎ ও ধনঞ্জয়ের সাধনা একক 
সাধনা, অহিংসার সাধনা । শেষ পর্যন্ত গ্রজাদেরও চোখ খুলল, কিন্তু মুক্তধারার 
বন্ধন-মোচনে তাদের আর প্রয়োজন হল না। সৌন্দ্যপিয়াসী প্রাণোচ্ছল বৃদ্ধি- 
জীবী অভিজিৎ তা সম্পূর্ণ করে দিয়েছে। 


৬৪ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


লক্ষণীয় ষে, য্বভেদ করেছে অভিজিৎ, অহিংস সত্যাগ্রহী ধনঞ্জয় নয়। সে 
শেষপর্যন্ত অন্ুগামীদের যথাযথভাবে দীক্ষিত করতে না পারার ক্ষোভে নিজের 
ওপরেই ক্রুদ্ধ হয়েছে, সরে গেছে একল! চলার আধ্যাত্মিকতায়। ববীন্ত্রনাথ 
গান্ধীজির পথকে অস্বীকার না করলেও সর্বাংশে যে মেনে নিতে পারেন নি এ-সত্য 
ইতিহাস-সমর্থিত; তার চরকা-বিরোধিতাও সর্বজনবিদিত। আগেই বলা 
হয়েছে, ধনঞ্জয় চরিত্রটি গান্ধীজির আদর্শে ব্পায়িত। তবেকি কবি অহিংস 
সত্যা গ্রহের দুর্বলতার কথা বলেছেন ধনঞ্জয়কে উপলক্ষ করে? অথবা গলদ 
ছিল শিবতর[ইবাপী তথা ভারতবাসীরই মধো ? আজীবন “সরকার, “গুরুদেব 
'রাজা” করে যাদের জীবন কেটেছে-_সহম্ত্র প্রযাসেও তাদের অভ্যাস ও সংস্কারগত 
পরনির্ভরতা থেকে মুক্ত করা গেল না_এইই কি তার বক্তব্য? এই শেষ 
দিকেই কি তিনি ইক্গিত করতে চেয়েছেন? অচলায়তনের দাঁদাঠাকুর মুক্তধারা 
অভিজিৎ ও ধনগ্য়ে দ্বিধাবিভক্ত হয়েছেন, রক্তকরবীতে বিশুদাদা ও কিশোরে। 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামত কোন দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, এই নাটকগুলিকে 
তাব সাক্ষ্য হিসেবে গ্রহণ করা যায়। 

মুক্তধার! নাটকের আর্সিকপৌঠব এক কথায় বিম্মঘজনক। পশ্চাদ্পটে যন্থ 
ও ত্রিশুলের প্রতিষ্পধ 1, সামনে পথ, আব তার ওপব দিয়ে আনাগোন। করছে 
শোষক ও শোধিত, মন্ত্রসংগীত ও ধর্মসংগীত, উত্তরকুট ও শিবতরাইয়ের অধিবাসী ; 
মধ্যে সংঘাতলীন চরিত্রচিত্র। রাজার মন্ত্রী যেমন অভিজিৎ-পক্ষে, তেমনি প্রতি- 
রোধ শক্তি কক্করের শেষ পধন্থ আাত্মসমর্পণ | মনে পড়ে, একদিকে সুভদ্র, অন্যদিকে 
রক্তকরবীর পালোয়ানটির কথা, যাদের মধ্যে এমনি সংশয, ছিধা বা দুর্বলতা দেখা 
গেছে । যে ছন্দ নাটকের প্রাণ, যার মধ্যে অন্ুকুল-প্রতিকুল শক্তি ওতঃপ্রো তাবে 
জড়িত, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে নিখুঁতভাবে কপ দিষেছেন পশ্চাদপটে ও প্রতিটি 
দৃশ্যে । | 

কিন্তু মুক্রধারার ভাবদুষ্টিব মধ্যেও অসম্পূর্ণতা বিদ্যমান | ধনঞ্ীয় মান্চষ 
তৈরীর কাজে নেমে শেষ পর্যন্ত সরে দাড়াল একলা নিজেকে তৈরী করতে। 
যন্ত্রে হাত তো দ্িলই না, বরং এক আধ্যাত্মিক কুয়াসায় নিজেকে জড়িয়ে 
রাখল। মুক্তধ|রাকে মুক্ত করল একা অভিজিৎ। নেতৃত্বের যোগ্যতা তার 
ছিল নিঃসন্দেহে, কিন্ত স্বযোগ ছিল কি? অচলাঘতনে দাদাঠাকুরের ছিল 
শোণপাংশুর দল, নন্দিনীর ছিল ফাগুয়।-বাহিনী। বিপ্লব নেতৃত্বনির্তর হলেও 
একক সার্থকতালাভ প্রায় অসম্ভব; কিন্তু সেই ছবিই আকা হল এখানে । 


রবীন্্ররপকনাট্যে সমার্জলক্ষণ। ৬৫ 


অথচ, মুক্তধারায় শোষিত জনগণের মনে বাসনা আছে একটি (যা ছিল না 
বাইরের শোণপাংশুদের; তারা শোধিত নয়, নবচেতনার জোয়ার )_-৩া হল 
যন্ত্রবন্ধন থেকে মুক্তিলাভ। তারা চেষ্টাও করেছে বন্ধনমুক্তির পথে এগিয়ে যেতে | 
কিন্ত যন্ত্র স্পর্শ করার আগেই প্রাণশক্তি একক চেষ্টায় সেকাজ করে দিয়েছে। 
মনে হয়, সে সময়ে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে গান্ধী-নেতৃত্ব যেভাবে সমগ্র দেশের 
মন ও বুদ্ধিকে বিধৃত করে রেখেছিল, তারই প্রতিচ্ছায়া প্রতিফলিত হয়েছে এই 
একক বিপ্লব-সংঘটনের শিল্পরূপে | 

আরও একটা দিক লক্ষণীয় । মুক্তধার|র সমাজ-রূপাস্তরের ক্রাস্তিকালে নারীর 
কোন স্থান নেই। অচলায়তনেও নারী অনুপস্থিত! অথচ থাকা উচিত ছিল। 
উনবিংশ শতাব্দী থেকে যে নবজ।গরণের স্থচনা দেখা দিয়েছে, তাতে নারীরও 
স্থান এবং দান ছিল। “তাসের দেশে? কিন্ত প্রথম ঘুম ভে:ঙছে রাণীরই, রাজার 
নয়। 

বিশেষ ৩, যন্ত্রবিজ্ঞ/নের বিরুদ্ধে ববীন্ত্রনাথ দাঁড় করিয়েছেন যে 'প্রাণশক্তিকে, 
সে ধর্ম-নির্ভর | ধর্ম যদি মনকে ধরে রাখে, যদি তা হয মন্তধ্ত্ব-জাগরণের সহা- 
যক, গতির দিশারী--তাহলে ধর্মের বিরোধিতা করার 'প্রযোজন বিজ্ঞানরও পড়ে 
নাঁ। রবীন্দ্রনাথ যদিও শৈব ত্রিশুলকে তার ধর্মের প্রতীক করেছেন, তবু বিশ্বাস 
করতে আপত্তি নেই, সে ধর্ম মানুষের, মনুষ্যত্ব সাধন|রই উদার আহ্বান। 1 ছাডা 
এও মনে হয়, অচলায়তনে যিনি প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের মিলন চেয়েছিলেন, প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধোত্তর যুরোপকে দেখে, তার সাআজ্যবাদী স্বরূপ 'এবং ক্ষীয়মান রূপ ও আভ্যন্তরীণ 
সংকট উপলব্ধি করে তিনিই নতুন পৃথিবী গডার ভার দিলেন ভারতের হাতে, 
যেখানে বিজ্ঞান নয় ধর্মই সমাজ । বল! বাহুল্য, এ-সম্পূর্ণভাবে অচলায়তনের বিপরীত 
ভাবনা-ান্তর সভ্যতার স্বরূপদর্শনে ব্যথিত হৃদয়ের আশাভঙ্গ ও স্বাভাবিক প্রত্তি- 
ক্রিয়া এবং ভারতীয় এঁতিহ্বের প্রতি সহজাত মমতা বিশ্বাস ও একান্ত নির্ভরতা । 

কবির গতি অসম্পূর্ণতা থেকে পুর্ণতার দিকে। প্রতিটিধাপে 
তিনি, অতিক্রম করেছেন নিজেকে, নিজের ভাবাদর্শকে। অচলায়তনের 
ভাবগত অপূর্ণতা এবং আঙ্গিকগত শিথিলতা যেমন মুক্তধারায় সংশোধিত্ত 
হয়েছে, তেমনি সগ্যোক্ত ক্রটাগুলি এবং আঙ্গিকের প্রুপদী কাঠিন্যও “রক্তকরবী'তে 
তিরোহিত হয়েছে । সেখানে বৈপ্রধিক সমাজচেতনার অভিবাক্তির দিকে কবি 
আরও অগ্রসর । 

প্রান সমাজের মোহবদ্ধন তিরোহিত হল, সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরু্ছে 


্ে 
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কণ্ঠরব উচ্চকিতও হল । কিন্তু সেই সঙ্গেই চিনলেন নতুন শক্ত, নিষ্টুর ধনবাদকে। 
যে নব্যতান্ত্রিক অভিব্যক্তিকে কবি একদিন অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন মধ্যযুগীয় 
সমাজ থেকে মুক্তির দ্বার বলে__তার প্রয়োজন, কবির ক্ষেত্রে তো বটেই, নতুন 
বুদ্ধিজীবীদের কাছেও শেষ হয়েছে; তার স্বরূপ ফুটে উঠেছে। বাইরে তার 
মনিবত্ব, অন্তরে কায়েমী স্বার্থবোধ ৷ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ধনবাদী-সআাজ্যবাদী- 
দের আভ্যন্তরীণ সংকট ও ক্ষতবিক্ষত দেহ কবি স্বচক্ষে দেখে এসেছেন, বিশেষ 
করে আমেরিকা ঘুবে এসে । ওদিকে অক্টোবর বিপ্লবের প্রতিক্রিয়াও সমাজ- 
মাঁনসের তটভমিতে এসে আছড়ে পড়ছে । ধনতান্ত্রিক পরিবেশে গড়ে-ওঠা দর্শনেও 
তাই ফাটল ধরতে শুরু করল। কবির এই সময়কার সংশয়িত মনোভাব 
'রাশিয়ার চিঠিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সভ্যতার অগ্নিশিখা ও পিল্স্জদের তিনি 
পৃথক করে দেখতে শিখেছেন এবারে । "কালান্তর” ও “সভ্যতার সংকট: প্রবন্ধ 
এরই পরিণত্ত ভাবন।, বাস্তবের নিকষে আরো যাচাই করে নেওয়া। তাই 
রক্তকরবীতে যুধামান শক্তি ছুটি পরস্পরবিরোধী, সম্পূর্ণ আলাদা ছুটি শিবির । 
সমালোচকদের মতে, 'রক্তকরবী' আমেরিকার ডলার-সাম্রাজ্যবাদী, স্বর্ণ গোধিকা 
ধনতন্ত্রবাদী সমাজের প্রতিচ্ছবি । কালান্তরে আজ ৪ আমাদের তাই মনে হয় 
বটে; যদিও যে কোন পূর্ণায়হ ধনবাদী সমাজের প্রতিরপ হতেও হাব বাধা 
নেই । 

অচলায়তন ও মুক্তধারা দেখেছি রাজতন্ত্র, রক্তকরবীতে রাজ। কিন্তু থাকেন 
নেপখ্ো। অর্থনীতির পরিভাষায় এ হচ্ছে লন্মী মূলধনের যুগ। সোনা তোল। 
হচ্ছে তাল তাল মাটি থেকে, ব্যাঙ্কে অঙ্ক জমা হচ্ছে অসংখা সংখ্যার। পর 
দেশের এবং স্বদেশের মানুষকে অত্যাচার করে, তাদের গলায় লক্মী মূলধনের বিনা 
স্থঁতি ফাস পরিয়ে আসৃছে এই উদ্ছত্ব। অচলায়তনে অত্যাচারীর উপকরণ ছিল 
ধর্মের আফিম, মুক্তধারায় যর প্রতাপ, রক্তকরবীতে ছুই-ই । খানে সর্দার 
আছে চাবুক হাতে, গোসাইজী আছেন আফিম হাতে । জনমনে বিক্ষোভ জমা 
হলেই জর্দার তংপর হয়ে ওঠে, তাতেও ক্ষোভের তাপ মরে না গেলে গৌসাইজী 
এগিয়ে আসেন সকল জাল। জুডিয়ে দিতে । এখানে মদের ভাড়ার, অস্ত্রশালা 
আর মন্দির গায়ে গায়ে ১ মুনাফা ই ধর্মঅর্থকামমোক্ষ। এখানকার মানুষেরা সব 
কূর্মাবতার-_তাদের তাই-ই বোঝানো! হয়: মান্য হবার চেষ্টা করলেই স্বরাষ্ট্র 
বিভাগ তৎপর হয়ে ওঠে; স্বামীজিরা প্রাচীন ইতিহাসের পাতা খুলে সনাতন 
ধর্মের বিধান আওড়ান। অচলায়তনে সব কাজ চলত পুঁধির বিধানে, মুক্ত- 
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ধারায় বিদেশী রাজার খেয়ালী হুকুমে, রক্তকরবীতে অনৃশ্ত আইনকান্থনে। আর 
তা বজায় রাখবার জন্যে আছে আমলতন্ত্ব। প্রতিরোধ মাথা তুলতে পারেনা ; 
তুললেও সে ক্ষণিকের জন্তে। একদিকে 'আকা শচুম্বী দপিত প্রতাপ, অন্যদিকে 
সভয় আত্মগোপন- কোথাও আলো! নেই হাসি নেই গান নেই নেই প্রাণ। 
ধনবাদী রাষ্ট যেন একটি যক্ষপুরী, তার ধন যক্ষের তৃপ্তির জন্তে-_মানষের ব্যব- 
হারের জন্যে নয় । 

কিন্তু এখানেই থামলেন না! কবি, এই অন্ধকার হতাশার মধোও আলো এবং 
আশার আভাস পেলেন । বক্ষপুরীতে ও তাই আলোডন জাগল | সোনাজমানোর 
নেশায় মানুষকে অন্ধকারের জীব করে রাখার প্রচেষ্টা াদের, তারা হয়তো৷ জানে 
না, পাথর দিয়ে যতোই চাপ। দেওযা যাক রক্তকরবীকে, প্রাণকে--তবু কিছুতেই 
একেবারে স্তব্ধ করে দেওয়া যায় না তাকে। একটু আলোবাতাস পেলেই সে 
ম[থা তুলবে পাথরের পাশে, আত্মমহিমার । সেই আলোর ইসারা এনেছে বঞ্জন 
বাইরে থেকে, ভেতর থেকে সেই আলো জ্ালিযে রেখেছে নন্দিনী । নন্দিনীর 
আঘাত-হান! দ্বিমুখী, যেন সংগ্রামের দ্বৈত রূপ । একদিকে ঘা দিয়ে দুর্বল করার 
চেষ্টা চলছে রাজার ্বর্ণদ্বারে, অন্যদিকে জনগণকে মাতিয়ে তুলে বিদ্রোহ 
ধটাবার প্রয়াস। .দ একাধারে অভিজিৎ ও ধনগ্জষ-এ সংগ্রাম তাই আরো 
গভীর । অভিজিৎ যন্ত্রকে আঘাত করেছিল, যান্ধ্রিককে নয: ধনঞ্জয় মানুষ 
তৈরীর কাজে ব্রতী হয়ে শেষ পষন্ত সরে গিষেছিল! নন্দিনী যুগপৎ আক্রমণ 
করল লোভী ও লোভতন্ত্রকে, অন্যদিকে জাগিয়ে দিল ঘুমন্ত পুরীর মানুষদের । 
শেষে নিজের আত্মদানে গণ-অভ্যুর্থানকে জয়যুক্ত এব. শেষ পরিণতিকে ইঙ্গিতে 
প্রকাশিত করে দিয়ে গেল। যাঁরা ছিল সংখ্য', তারাই জেগে উঠল মানুষ হয়ে। 
প্রথমে ভয়ে ভয়ে কম্প্রবক্ষে, পরে সচেতন দৃঢ়বিশ্বাসে এগিয়ে গেল যক্ষপুরীর দরজা 
তথ! ধনবাদী অর্থতন্ত্রকে গুড়িয়ে দিতে । ওদিকে রাজা নন্দিনীর স্পর্শে বপান্তরিত 
হয়েও বেরিয়ে আসতে পারছেন না নিজের তৈরী নিয়মকান্ুনের বন্ধন থেকে। 
সর্দার-গৌসাইদের হাতে তিনি এখন ক্রীড়নক। লোভ ও স্বার্থের জটিল আবর্তে 
ধনত্্ব এমনি ভাবেই নিজের তৈরী অচলায়তনে বাধা পড়ে, আত্মক্ষয়ে নিজেরই 
কবর খোঁড়ে। কিন্তু যথার্থ গণতন্ত্র তে। এভাবে বাধা পড়বার শয়, নিজের বাধন 
কেটে সে একদিন বেরিয়ে পড়বেই, লড়াই করবে নিজেরই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির 
বিরুদ্ধে। তাইতো রাজা বেরিয়ে এলেন নিজের গণ্ডী কেটে, প্রজাদের হাতে 
হাত মিলিয়ে লড়াইয়ে নামলেন সর্দারজী-গোসাইজীদের বিরুদ্ধে। অনেকের 
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মনে হতে পারে, এ মিলন রাজায়-প্রজায় ধনিক-্রমিকে আপোষ । কিন্তু আর 
একদিক থেকে দেখলে, পথরোধকারী প্রতিবন্ধকের বিরুদ্ধে এ নতুন সমাজশক্তিরই 
জয়লাভ। 

অচলায়তন-মুক্তধারা-রক্তকরবীকে তাই স্বার্থপর লোভী রাষ্ট্রত্ত্রের আবর্তন- 
বিবর্তনের ইতিহাসধার! আখ্যা দিলেও অসংগত হয় না। 

'রক্তকরবী” ধনতান্ত্রিক সমাজের সুন্দর ব্যঞনাময় চিত্র। “অচলায়তন' ও 
'মুক্তধারায়” যে অভাববোধ আমাদের পীড়া দেয়, এই নাটকে তার বাম্পও নেই। 
কবির দৃষ্টি এখানে যুগধর্ম হয়েও যুগাতিক্রান্তী ৷ শুধু তার কালের কথাই তিনি 
বলেননি, বলেছেন আগামী কালেরও কথা--যতদিন না পাথর গুড়ো করে 
রক্তকরবীকে শ্বোতকরবীতে পরিণত করা যায়। 'এ-নাটকে 
ধর্মচেতনা আদৌ নেই। অচলাফ়তন ও মুক্তধারা (প্রথমটিতে 
গীতার কৃষ্ণ, দ্বিতীয়টিতে রুদ্র শিব অধিষ্ঠাতা দেবতা) যেমন ধর্মের 
একটি রূপক-রূপ আছে, সনাতন ধর্মকে নতুন অর্থে গ্রহণ করার ইঙ্গিত আছে, 
রক্তকরবীতে তেমন নেই। পরস্ত, দেশকালগ্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে কবির অভি- 
যাঁন এখানে সুস্পষ্ট । প্রকৃত ধর্ম যা, তা কেউ গ্রহণ করে না, বরং তাঁকে বিকৃত 
করে, ব্যবহার করে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্টে, এবোধ কবির মধ্যে আজ 
আর অস্পষ্ট নয়। রক্তকরবীর গোসাইজী সেই ধর্মে আফিমই বিতরণ করে 
বেড়ান। তার প্রতি কবির বিরাগ ধর্মের প্রাচীনতার জন্যে ততটা নয়, যতটা 
কায়েমী স্বার্থ বঙ্ঞায় রাখার দ্বণ্য বৃত্তিতে সে নিযুক্ত ব'লে । রক্তকরবীতে স্বর্ণলোভী 
শোষণজীবি আমলাতান্ত্রিক যান্ত্রিক সভ্যতার বিরুদ্ধে লড়াই করছে প্রাণ, যৌবন 
আর ম্বন্দর | 

একদিকে যেমন নীলাক্ত সমাজের রথী মহারথী ও অনুচর-পার্খ্বচরদের ভূমিকা 
এবং মনস্তাত্বিক আচরণ প্রায় খুতহীন, অন্যদিকে তেমনি রক্তাক্ত জনতার কর্তব্য, 
দুর্বলতা! ও প্রতিরোধশক্তির তুলত্রান্তিও সমান অস্তৃষ্টিতে চিত্রিত। অচলায়তনে 
লড়াই আছে ইঙ্গিতে; দাঁদাঠাকুর এলেন আর অচলায়তন এবং রাজার প্রতি- 
রোধ ভেঙে পড়ল। মুক্তধারায় জনতার ভূমিকা অস্পষ্ট একক নেতৃত্বই সেখানে 
প্রধান। অচলায়তনেও নেতৃত্ব ছিল একজনের, শোণপাংশ্ুরা অনেকটা উদ্দেশ্থা- 
হীন অনুগামী । রক্তকরবীতে কিন্তু সঙ্ঘনেতৃত্ব ও জনগণের সচেতন অংশগ্রহণ 
লুষ্পট্টভাবে বপান্কিত। মানুষ জেগেছে, চিনেছে, এগিয়ে এসেছে, এমনকি 
নেতৃত্ব সম্বন্ধে সন্দেহও প্রকাশ করেছে একসময়ে ৷ নন্দিনী তাই শেষ পর্যন্ত বল্গা 
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তুলে দিয়েছে গণশক্তির হাতে, নিজে সরে গেছে, মিশে গেছে জনতায়। এখানে 
নারীর ভূমিকাও সুচিহ্িত। অচলায়তন ও মুক্তধারায় নারীর স্থান ছিল না। 
সেই অভাবপূরণের প্রমাণ পাওয়া যায় রক্তকরবীতে ৷ এখানে রঞ্জন থেকেও নেই ; 
সংগ্রামের কেন্দ্র ও অনুপ্রেরণা! (প্রায় ) সম্পূর্ণরূপে নন্দিনী। সামাজিক ক্রিয়া- 
কাণ্ডে নারীরও যে দায় এবং দায়িত্ব আছে, অধিকার ও শক্তি আছে-_রক্কর- 
বীর নন্দিনী সেই স্বীকৃতি ও প্রতিশ্রুতি নিয়েই আবিভ্ৃতি। 

ধনতন্থের উচ্ছেদ কামন। করেও ভবিষ্যৎ সমাজের কোন স্পষ্ট, যুক্তিগ্রাহ্থ রূপ 
রবীক্জনাথ কল্পনা করেননি, এমন একটা সন্দেহ অবশ্য থেকেই যায়। তার প্রমাণ 
'রক্তকরবী" স্বয়ং । আর বল?ত গেলে ত' নাটকটির অন্ুস্থাত নবীন চেতণার 
একরকম বিরোধীও | যন্ধের বিরুদ্ধে কবি মে প্রাণকে দাড় করিয়েছেন তা 
কলষিনির্ভর ৷ নন্দিনীর পরনে ধানী রংয়ের শাড়ি, লড়াইয়ের মূল ধুয়া 'পৌষ 
তোদের ডাক দিয়েছে'। অচলায়ত্রনে এ আহবান প্রকৃতির, মুক্তধারা প্রকৃতিও 
ধর্মের, রক্তকরবীতে কর্ষণজীবী | 

রক্তকরবীর ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ নিঞ্জে বলেছেন : বাজার সঙ্গে নন্দিনীর 
লড়াই যন্্ ও কৃষির মধ্যে লড়াই ।' জীভাযাত্রীর পান্রেও রাম-রাবণের যুদ্ধকে 
কৃষি ও শিল্পের মধ্য সব্ঘর্ধ বলে উল্লেগ করেছেন । সমাজের শেষ পবিণতি 
সম্পর্কে কবির মত স্পষ্ট না হলেও কৃষি ও যন্ত্রের মধ্যে সংঘর্ষ এবং তারই অন্বু- 
সঙ্গী হিসেবে শ্রেণীদ্বন্বকে যে তিনি পরোক্ষে স্বীকার করে গেছেন, এ-তথ্য সুস্পষ্ট । 
এবং তার বিশিষ্ট মানসগঠনের কথা ভাবলে তা যথেষ্ট বিন্ময়করও | রক্তকরবীতে 
আভাসে হয়তো এমন কথাই ব্যক্ত হয়েছে যে রাম যেমন রাবণকে হত করে 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, কৃষি তেমনি যন্ত্রকে ধ্বংস করে মাথা তুলে দাড়াবে। 
বিশ্বাসটি কবির নিজস্ব, সমাজ-বিবর্তনের এতিহাসিক ধারাসম্মত নয়। যন্থ ও 
যান্ত্রিক জীবনকে কবি চিরকালই ঘ্বণ! জানিয়ে এসেছেন, এ-পর্বে সে ঘ্বণা আরও 
উগ্র এবং স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। রক্তকরবীতে নন্দিনীর বিরোধ এই যান্ত্রিকতারই 
বিরুদ্ধে। তার ধনতন্ববিরোধিতার কারণও তাহ । কেননা, এ-সভ্যতা মানুষকে 
মন্ত্র বানায় সংখ্যা বানায়, তার মনুয্ত্ববিকাশের পথে বাধা হয়ে দাড়ায়। 
ইতিহাস-দর্শনাশ্রদী কোন দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি যন্রস্বস্ব ধনবাদের বিরুদ্ধে ঈ্লাড়ান 
নি, চিরপ্রবহমান কিন্তু বর্তমানে অবরুদ্ধগতি প্রাণশক্তি পক্ষ নিয়েই বিদ্রোহ 
জানিয়েছেন। প্রাণের অব্যাহত গতির শত্রু বলেই তেবেছেন বিজ্ঞষনের ধ্বংসকারী 
গ্ক্তিকে, ধনবাদের সর্বগ্রাসী প্রতাপকে--হম্য কোন কারণে নয়। জেইজন্যেই 
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রাজা নেমে এসে হাত মেলাতে পারলেন প্রজার সাথে । এই মিলন কৃষি 
ও শিল্পের মিলন : এবং সেই হিসাবে কাল্পনিক বাসনা নয়, বাস্তব সত্যের 
দিশরী। মক্ষরাজ তাই একাধরে রাবণ ও বিভীষণ ; রাবণের মৃত্যু হল, এগিয়ে 
এল বিলীষণ; অর্থাৎ যষ্ত্রে-শিল্পের ধ্বংসশক্তির বিলোপ হল, এগিয়ে এল 
তার কল্যাণী শক্তি । 

তিনটি নাটককে পাশপাশি সাজালে দেখ! যাবে, রবীন্দ্রনাথ ক্রমেই এগোচ্ছেন 
অপ,র্ণতাকে অতিক্রম করে পূর্ণতার দিকে । তিনটি নাটক মিলে যেন একটি সমগ্র 
চিত্র, একটি সম্পূর্ণ সমাজতত্ব, একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনার্শন। অচলায়তন থেকে 
রক্তকরবী শুধু মানসিক বিবর্তন নয়, বস্তজাগতিক রূপাস্তরও। প্রথমটিতে 
অভিশ্যান পুরোহিততন্থব তথ। ব্রান্ধণয শক্তির বিরুদ্ধে, দ্বিতীয়টিতে ক্ষাত্রশক্তির 
বিরুদ্ধে, তৃতীয়টিতে বৈগ্তশক্তির বিরুদ্ধে। সমাজ-পরিক্রমা, বিপ্রব-চংক্রমণ এমনি 
করেই সমাপ্তির পথে এগুল। বাকী রইল শুধু শূদ্রশক্তির কথা । উল্লিখিত 
নাটক তিনটিতে অবশ্ঠ তাদেরও আবির্ভাব আছে, ক্রিয়াকর্ষের সচেতন আভাসও 
পাওয়৷ যায়। গোপনচারী শূদ্রপমাজ্জের কথা তবু বুঝি কিছুটা অনু্ত 
ছিল। সেই না-বলা-কধাই অপরূপ সাংকেতিকতায উজ্জ্বল হয়ে উঠল “কালের 
যাত্রায় । 

“কালের যাত্রা” ৯৩৩৯ সালে রচিত; “বলাকা-পুরবী-পর্ধায়ে তার স্থান 
নেই । রচনাটি পুরোপুরি নাটকও নয়। তবু এর উল্লেখ ন৷ করলে রবীন্দ্রনাথের 
সমাঞ্জ-দর্শনের সম্পূর্ণতাটি ধরা যাবে না। কারণ, সছ্যোস্ত তিনটি নাটকে কবি 
ক্রমে ক্রমে যে স্তরগুলি অতিক্রম করেছেন, এঁতিহাসিক দ্বান্দিক বিবর্তনের যে 
ধারাবাহিক রূপ 'একে গেছেন, তার একত্র মিলন ও সমাহার ঘটেছে “কালের 
যাত্রা-য়। আদিকাল থেকে আবতিত-বিবন্তিত যে সমাজ ও সংস্কৃতি তার 
অর্থনীতি-র।জনীতি-ধর্মনীতি-্যায়নীতি নিযে, শোষন-শাপনের ক্রমিক রূপান্তরিত 
অগ্রসরগতি নিযে চলেছে সুস্থ পূর্ণতার উদ্দেশ্যে-_-তারই একটি সংক্ষিপ্ত ও 
সংহত ছবি আকলেন রবীন্দ্নাথ এর অন্তর্গত রথের রশি” নাটিকাটিতে। 

সমাজ এখানে জগন্নাথের রথ ( একই শব্ধ প্রয্োগ করেছেন শ্রীঅরবিন্দ, যদিও 
ছুজ্বনের দেখায় কতো তফাৎ 1), দড়িটি তার চলার শক্তি। রথ আজ অচল, 
দড়ি নির্জাব হয়ে পড়ে আছে পথের ওপর। কারণ অসাম্যে অন্ায়ে উচুনীচু 
হয়ে গেছে পথ। কতো! পুজো উপচার দেওয়া হল, তবু রথ চলে না। ব্রাহ্মণ 
এসে মন্ত্রপাঠ করল, ক্ষত্রি্ এসে তরবারি ঘোরাল, বৈশ্ব এসে সোনাপরা হাত 
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ছেঁয়াল; রথ তবুচলে না। শেবে ডাক পড়ল শৃদ্রের, বহুদিন যারা ডাক 
শুনেছে মনে মনে, কিন্তু রথের তলায় প্রাণ বিসর্জন দেওয়া ছাড়া যাদের এতদিন 
আর কিছুই করণীয় ছিল না। কম্প্রবক্ষে, কুষ্তিত পদে তারা এল-_-কিন্তু ভয্ব কেটে 
যেতেও দেরী হল না । টানতেও হল না তাদের, ছু'ঁতে-না-ছু'তেই রথ এগিয়ে চলল 
আপনি । রখ চলল অনমতলকে সমতল করে, ব্রাহ্গণের দেবাগার ক্ষত্রিষের 
অস্ত্রাগার বৈশ্ঠের ধন[গার ভেঙে চুরমাব করে। ভবিষ্যতপ্ষ্টা রবীন্দ্রনাথ বললেন 
__-সমাঞ্জে অসাম এসেছিল, তাই রথ থমকে দড়িয়েছিল স্থাণ, হয়ে । আবারো 
যদি কোনদিন অসম।ন হয় পথ, উচুনাচু দেখ। দেয় সমাজে, তখনও রথ এমনি 
অচল হয়ে পড়বে, এমনি চাপ দিযে আবার সব সমান করে :নবে। অসাম্য 
সম[জের অগ্রগতির বাধ।;₹ চলার পথ অসমান হলে তার গতি রুদ্ধ হয়, বিকাশ 
হয় স্তন্ধ। তখন পুষ্ত পুগ্ত বস্র পাহাড জমে ওঠে, ক্রেদ দুরতি ও অন্যায় 
ত্তপীকৃত হয়। কিন্তু সমাজ বসে থাকে না, পিছিয়ে ও যায় না__বাধ| সরিয়ে দিয়ে 
আবার 'এগিয়ে যায । স্থতরাৎ রথের রশিতে কালের যাত্রার যে সাংকেতিক 
ইতিহাস তিনি লিগে রেখে গেছেন, সমাঞজ-অভিবাক্তির দিক থেকে ত1 দ্বান্দিক 
বিবর্তনেবই কাব্যনাটকাফ়িত রূপ। তাই 'এই সংলাপনাট'কর বিশেষ কোন বূপ 
নেই, কাহিনী নেই, চখিত্র নেই, জাতি নেই, দেশ-কালেব কোন পরিধি পরন্ত নেই। 
পথই এর স্থান, জনগণ এর পাত্র, কাল এব নাষক। 
মাদদিযুগ ধেকে অগ্ঠাবধি কালের যে প্রতিহত গতি, সমাজের যে অপ্রতি- 
রোধ্য বিবর্তন, তার বাধা-সংকট অতিক্রম করে যে পূর্ণতামুখী ষাত্রা_একেই 
বল। যায়, রূপক-সা"কেতিক নটকে গ্রতিকলিত রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন | অচঙ্লা- 
য়তন মুক্তধারা-রক্ুকরবী সেই গতিপথের__বহিষণঠ জীবনের, চলিষুণ মনের এক 
একটি বাক সাত্রাশেবের সমন্বব-সমুদ্জ “কালের যাত্রায় 'এসে রবীন্দ্রনাথের 
সমাজচেতন! পূর্ণায়ত হয়েছে । 
কালের যাত্রায় গখামান “লাকনমাজ, ক্রম-মভিবাক্ত মানবসমাজের কথাই 
তিনি রূপক-সাংকেতিক নাটকগুলতে বলেছেন সকলের জন্তে। তাই এদের 
আঙ্গিকও কাল এবং লোৌকজীবনের ধরণকেই আশ্রয় করেছে। প্রমথনাথ বিশী 
বলেছেন, “তাহার নাটকগুলির অন্ততঃ তত্বনাটকগুলির টেকৃনিকের মূলে কোন 
বিদেশীয় নাটকের মাদর্শ নাই, আছে দেশীয় লোকজীবনের 090৩ বা কাঠামোর 
আদর্শ।” বিদেশী নাটকের প্রভাব আদৌ নেই, একথা বলা হয়তো ছুঃসাহসিক। 
তবে একথা সত্য যে, এসব নাটকে দেশীয় লোকজীবনের কাঠামোকেই কবি গ্রহণ 
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করেছেন ভাবপ্রকাশের আধাররূপে | প্রতি নাটকেই যে জনসমাবেশ, তা৷ ম্মরণ 
করিয়ে দেয় বাঙলাদেশের মেলাকে, ঠাকুর্দা দাদাঠাকুর ধনঞ্জয় বৈরাগী মনে পড়িয়ে 
দেয় বাঙলার বাউল ফকির দরবেশকে। আর গান। সামান্য লক্ষ্য করলেই 
বোঝা যাবে, কথায়, সুরে ও অলংকারে এর বেশির ভাগ গানই সহজ ও 
স্বাভাবিক, অনাড়ম্বর ও অকৃত্রিম । প্রসাধিত সৌন্দর্ধ নয়, সহজাত লাবণ্যই এগুলির 
প্রাণ ₹ আভিজাত্য নয়, লৌকিকতাই এদের আশ্রয়। 

আর, সকলের পায়ের তলায় আছে পথ। রবীন্দ্রসাহিত্যে পথের একটি 
বিশেষ স্থান আছে। বিশেষত জরা থেকে যৌবন, বন্ধন থেকে মুক্তি যে-পর্বের 
কামনা, সেখানে তো৷ পথই অনন্য আশ্রত্ব। ঘরের, শাস্ত্রের, যান্ত্রিকতার, সংখ্যা- 
তত্বের গোলকধাধ'। থেকে বেরিয়ে উদার বিশ্বে ব্যাপ্ত হয়ে যাওয়া, জীবনকে 
বিস্তৃত করে দেওয়া, মনকে প্রসারিত করা-_একমাত্্ পথেই সস্তব। তারই ওপর 
দিষে কালের যাত্রা, মানুষের চলন, ইতিহাসের গতি, সমাজের মুক্তি। তাই প্রায় 
সর্বক্ষেত্রে তন্বনাট্যগুলিব রঙ্গমঞ্চ পথ। হয়তো বা! পথই এদের নায়ক । 

লোকজীবন ও লোকসংস্কৃতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের দরদ যেমন ক্রমেই প্রাণো- 
চ্ছল রূপ পেয়েছে এই সব রূপকনাট্যে, তেমনি আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও দুর্বলতা ও 
বিক্ষিপ্তি থেকে তারা ক্রমে এগিয়ে গেছে পবিণামী দৃঢ়তা ও সংহতিতে। 
“অচলায়তনে ঘর ও পথের দ্বন্দ আঙ্গিকের মাধ্যমেও প্রকাশিত। প্রথমে 
অচলায়তন, দ্বিতীয়ে মাঠ, তৃতীয়ে আবার অচলায়তন--এমনি পারম্পরিক 
সজ্জীকরণের মধা দিয়ে ঘটনা-চরিত্র আদর্শ কেবলই আবতিত ও বিবর্তিত হয়েছে । 
ফলে, প্রথমে জরা, পরেই যৌবনের চিত্রটি বৈপরীতা নিয়ে এসে আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয়। এদিক থেকে ডাকঘরে'র আঙ্গিক আরও সংযত | ধর-_ 
অমল £ সেখানে মোড়ল ও পিসেমশায়ের বন্ধন প্রচেষ্টা। অন্যদিকে, ঘরের 
সামনেই পথ £$ আহবান আসে দইওয়ালা, পাহারাওয়ালা, স্ুধার রূপ ধ'রে ং 
ঠাকুরদা তার দূত। ঘর থেকে মাঠ পাহাড় সবই দেখা যাঁয়। দ্বন্টি আঙ্গিক- 
'মাধ্যমে নিখুঁত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 

মুক্তধারায় ('রাজ।'-তেও ) রবীন্দ্রনাথ এই দন্ৰকে ফুটিয়ে তুলেছেন আরও 
সন্দর করে। দ্রুত খগ্ৃশ্ঠ পরিবর্তনের ফলে ভাবটি সহজেই মনকে আকৃষ্ট ও 
আবিষ্ট করে। কিন্তু সে আঙ্গিকের এত দৃঢ়তা ও কাঠিন্য যে মনে বিশ্ময়বিমুঢ়তাই 
বড়ে। হয়ে ওঠে, ছন্দের গ্রতিফলনটি ততো! সহজ হয় নাঁ। রক্তকরবীতে এই 
কাঠিন্ তিরোহিত। একদিকে যক্ষপুরী--ধ্জা, আর পাশে সোনা-গহবরে 
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নামবার সিঁড়ি। সামনে পথ | মন্দ-ভালোর কালে-আলোর সংঘাতলীল৷ চলেছে 
তার ওপর । ভয়ংকরত্ব নেই তার মধ্যে, সহজ স্বাভাবিক ও অকৃত্রিম ৷ রক্তকরবীর 
আঙ্গিক সংকুচিত নয়, শিথিলও নয়, ভাবের সম্পূর্ণ অনুগামী; তাই প্রকাশভংগির 
দিক থেকে সর্বোত্তম বলা যেতে পারে। “রথের রশি'তে ঘর হয়েছে অচল রথ, 
দড়ির নির্জাঁবতা তার জড়ত্বের ছ্যোতক। পথের ওপরেই সব অভিনয়, সকল 
হৃন্ব। ঘর এখানে পথেই নেমেছে; ঘরে যে ছন্দের শুরু, পথেই তার সমাধান 
পথেই গতিমুক্তি__নির্বাধ প্রাণশক্তির অবিরাম পথচল।। 

নানা দিক থেকে বিবেচনা করে এই নাট্যপালাগুলিকে তাই একটি মাত্র 
নামের মালাতেই গাথা চলে : “সভ্যতার সংকটপালা” । 
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সমাজ সাহিত্যের জন্মভূমি । সমাজ স্থাবর নয় জংগম | তার চলনের সঙ্গে 
সঙ্গে সাহিত্যও চলতে থাকে, অবশ্ঠ সে যদি সমাজসঙ্গী হয়। এক অবস্থ। 
থেকে আরেক অবস্থায়, এক রূপ থেকে আর এক রূপে-__-এমনি করেই রবীন 
সাহিত্যে বারে বারে ঘটেছে পালাবদল । এক ঘাট থেকে ভিন্ন ঘাটে, এক ভাব 
থেকে ভাবাস্তরে উত্তীর্ণ হয়েছেন তিনি। মাঝে মাঝে তাই মনে হয়, গতিই 
রবীন্দ্রকাব্যের রূপ, চলতাশক্তিই তার সমগ্র রচনাবলীর প্রাণ। ভাব অথবা 
ভংগির স্থবিরতা তাঁর পক্ষে হতো মৃত্যুর সমান। নদীর সঙ্গে সঙ্গে চলেই তার 
গতিপথ নিধরণ করতে হয়-_-তেমনি রবীন্দ্প্রতিভারও | 

ছোটখাট বাকগুলির কথা বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথের স্ুুবিপুল সৃষ্টির তিনটি 
প্রধান স্তর লক্ষ্যগোচর হয় £ প্রথম থেকে গীতালী অবধি, বলাকা থেকে পরিশেষ, 
গুনশ্চ থেকে শেষলেখা । এই তিন স্তরে আমাদের সমাজেও ঘটেছে ত্রিমুখী 
ভাবাস্তর__সামস্ততান্ত্িক, ধনিকতান্ত্রিক ও সমাজতন্্রমুখী চেতনার জোয়ার-ভাটা। 
তারই ফলে ববীন্দর-্ষ্টিতে বূপাস্তর--সমতালে সমমাপে | 

প্রথম পর্যায়ে রবীন্দ্রকাবোর লক্ষণ হল-_জাতীয়তাবোধ, প্রকৃতিগ্রীতি। 
মানবিকতা, জীবনদেবতাবাদ ও আধ্যাত্মিকতা । মোটামুটি এই ভাবগুলিই এক 
রোমান্টিক ব্যাকুলত| এবং জীবন-জিজ্ঞাসার মধ্যে দিয়ে এঁকে বেঁকে বহুবিচিত্র 
হয়ে উঠেছে। পৌছেছে-_কুক্ষতা থেকে সুন্দরতায়, সংশয় থেকে বিশ্বাসে, বছ 
থেকে একে, কল্পনা থেকে মরমীয়ায়। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে, সগ্ঠোন্ত ভাবধারার রেশ থাকলেও তা ক্ষীণতর হয়ে এল 
অথবা নতুনতর ব্যাখ্যায় নবালোকিত হয়ে উঠল। পাশাপাশি দেখা দিল নব্য 
চেতনা-ভাবনা, নবীন এষণ|| এষুগের রবীন্দ্রসাহিতোর বৈশিষ্ট্য গতিবাদ, 
জীবনমৃত্যুর দ্বন্ব-সমাধান, জ্ঞানপথে ভগবৎ-অন্ভূতি। পূর্বস্তরে, প্রতিই ছিল 
কবির আরাধ্য; এখানে প্রকৃতি ভাবগত সত্য-উপলব্ধির একটি অপরিহাধ 
মাধ্যম | বিশুদ্ধ কল্পনাবিলাস নয়, এক দার্শনিক দৃষ্টিকোণ থেকে জগৎ-জীবন 
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মানুষ ও ভগবানকে নিরীক্ষণ এবং তাদের নিয়ে লীলারস। অনেকের মজে এই 
পর্যায়েই রবীন্দ্রপ্রতিভার উজ্জলতম আবির্ভাব, তার পরেই নাকি তার সসমারোহ 
স্ধান্ত! কিন্তু এ অন্তগমন যে আবার নতুন করে স্থৃর্যোদয়, এসত্য তারা চোখ 
মেলে দেখেননি । আর দেখেননি বলেই উনিশশো বত্রিশ-এর পরবর্তী রবী 
কাব্যের প্রতি ষথার্থ স্ববিচারও করতে পারেননি । দিনের পর রাত্রি। তাতেই 
জীবনের সব শেষ বলে যাঁর। চিরকালের জন্যে দরজা বন্ধ করে রাখেন, নতুন 
দিনের আলোকে তারা স্বীকার করবেন কেমন করে? চোখ মেললেও সে-চোখ 
ধাঁধিয়ে যায়; আবার বুজে ফেলে চলে অন্ধকারে কিছু-নেই-এর নেতিমূলক 
সাধনা । 

রবীন্দ্কাব্যের তৃতীয় পায় পুনশ্চ থেকে । প্রথম ও দ্বিতীয় যুগের রবীন্দর- 
সাহিত্যে অনেক পার্থক্য সত্বেও নৈকট্য ছিল; ছুইক্ষেত্রেই তিনি রোমার্টিক 
দার্শনিক । তৃতীয় যুগের রবিকাব্য প্রথম দুটির সঙ্গে নৈকট্য সত্বেও মূলগতভাবে 
পৃথক । এখানে তিনি বিস্ময়করভাবে রিয়ালিষ্ট--শুধু ভাবে নয়, প্রকাশেও। 
উজ্জ্রয়িনীর বদলে কলকাতার পচা গলি, মানসস্ুন্দরীর বদলে অধ্যাপিকা, 
জীবনদেবতার স্থানে দেহময়ী নারী, চতুর্দোলার স্থানে গরুর গাড়ী। তেমনি 
পয়ার-ত্রিপদী ছন্দের সঙ্গে মুক্তবন্ধের যতোটা অন্তরঙ্গতা (ছুইই পছ্য ছন্দ) 
গণ্যছন্ৰের ততটা নয় । চিত্রধর্মের ক্ষেত্রেও রংয়ের চেয়ে রেখার দিকে বেশি 
ঝৌঁক, কমনীয়তার চেয়ে খুতহীনত। তত্বরসের চেয়েও স্পষ্টতা। তাই একালের 
কবিতার রাজ্যে এসে হতচকিত হতে হয়ং মনে হয়, নতুন রাজ্য। এই 
রবীন্দ্রনাথই কি লিখে ছিলেন-- 


মন দেওয়া-নেওয়। অনেক করেছি) 
মরেছি হাজার মরণে, 


নৃপুরের মতে। বেজেছি চরণে চরণে । 

এ কাব্য তে৷ নূপুর নয়, মালাও নয়, এযে তরবারি! 

শোষ জীবনে এসে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যেন এক বিরাট বিপ্লব হয়ে গেছে। 
বিষয়ে ভংগিতে যেন নতুন করে জেগে উঠেছেন তিনি রূপনারাণের কূলে; 
জেনেছেন, 'এ জীবন স্বপ্ন নয়” | তাই শুধু কাব্যেই নয়, রচনার সকল ক্ষেত্রেই 
এসেছে অস্ভুত পরিবর্তন, অভ্তপূর্ব নবীনতা-_কি বস্ততে কি রগ্রায়নে। 
উপন্তাসে এসেছে সংক্ষিপ্চি, দৃঢ়তা, অবাস্তরত্যাগ। তেমনি বিস্ময়কর ছোটগল্পের 
সমহি 'তিনসঙ্গী' ৷ গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথকে এর মধ্যে খুঁজে বার করার চেষ্টা 
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অপচেষ্টায় পর্যবসিত হয়। খজুতা নিটোলতা! তীক্ষতায় এরা অনন্য অনমমীয় 
অস্থলিত। কোথায় সেই কমনীয়নুন্দরতা, এযে ভীষণস্থন্দর-_বস্তজগতের 
ঘনিষ্ঠ, জীবনদর্শনের আত্মীয় । ভাষার বলনে, ছন্দের চলনেও তেমনি প্রগত-আধু- 
নিকতার অপ্রগল্ভ প্রৌচমন্ততা ! পছ্ধ হল গছ, আর গগ্ভ নিল বক্রোক্তির 
আশ্রয়--অপরূপ ও ধারাল, শাণিত অথচ সহজ। 
পদ্য যেন সমুদ্র, সাহিত্যের আদিযুগের স্থস্তি, ভাবাবেগের স্বল্প ধাক্কাতেও 
ছুলতে থাকে, দোলা দেয়। গঠ্যের আবির্ভাব আধুনিক; তার বিচরণ কঠিন 
মাটিতে__ সুস্রী। কুশ্রা ভালোমন্দ 'তার আঙ্গিনায় ভীড় করে £ 
কোথাও তার সমতল, কোথাও অসমতল; 
কোথাও ছুর্গম অরণ্য, কোথাও মরুভূমি | 
কবি এখন সেই দুর্গমে, সেই অরণ্যে, বেড়াভাঙা ছন্দ ভর ক'রে । যা এনেছেন 
আহরণ ক'রে, তাতে 
চিরকালের স্তন্ধতা আছে 
আর চল্‌্তি কালের চাঞ্চল্য । 
রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের কাব্যে আছে এই ছুটি ভাবই। তার যেটুকু চির- 
কালের, তা৷ পূর্ব-পূর্ব স্তর থেকে ক্রমপরিণত, আর চল্তিকালের চাঞ্চল্যগুলি নব- 
উপলব্ধ ভাবের কগিকা-_একান্তই বস্তজাগতিক। যা কবির বচনায় আগে 
ছিল না, এখন তা সর্বত্র দৃশ্যমান, সর্কবোচ কণ্ঠে অভিব্যক্তি । 
কবি নিজেই ক্ললেন__ 
একে অধিকার যে করবে তার চাই রাজপ্রতাপ ; 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগতি । 
এইইতো আধুনিকতা, প্রগতিশীলতা, সাম্প্রতিক সাহিত্যের মর্মবাণী। পদ্য- 
সমুদ্রে একক পাড়ি জমিয়ে গগ্যছন্দের দ্বীপে উত্তীর্ণ হয়েছে যে কবিশক্তি, বাঁধাধর। 
রীতি ভেঙে গুঁড়িয়ে, নিজের হাতে গড়া এঁতিহ্‌কে ধূলিসাৎ করে সকলের জন্যে 
সমান অধিকার ছিনিয়ে এনেছে যে মান্ুষ-_তার প্রতাপ 'রাজপ্রতাপ, নয়তো 


কি! এখানেই রবীন্দ্রনাথ “অগ্রগতির নেতা । 
তাই যেদিন তিনি সাধু বাংলাকে ত্যাগ করে গ্রহণ করলেন চলতি বাংলা, 


পদ্ঠকে ছেড়ে “অসংকুচিত গণ্যরীতি” কাব্যের সীমানাকে অনেক বাড়িয়ে দিলেন; 
০যমন দাদাঠাকুর দিয়েছিলেন অচলায়তনের সীমা বাড়িয়ে। সেদিন বাংলা 
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সাহিত্যের নতুন করে জন্ম হল আবার। গতানুগতিক পল্পবগ্রাহিতা থেকে মু 
হয়ে সে পেল গতিশক্তি, সমাজ-চেতনা, ইতিহাসবোধ । 

শেষ স্তরের রবীন্দ্রকাব্যের লক্ষণ-পরিচয়ে তাই যেমন প্রাচীন নবীকুত, 
তেমনি নতুনের আলোকও স্বতঃ বিভাসিত। সেই পৃথিবী-জীবন-মানুষ সবই 
দেখছেন তিনি। তবু কতো নতুন, কতে। বিচিত্র! যে রবীন্দ্রনাথ একদা বলে- 
ছিলেন-_বৈর।গাসাধনে মুক্তি সে আমার নয়-_তিনিই আজ জীবনের শেষভাগে 
এসে বরণ করে নিয়েছেন উদাসীন বৈরাগ্যকে। যিশি সীমার মধ্যে অসীমকে 
চেয়েছেন বারবার, তিনিই আবার চাইছেন £ 

আমার মধ্যে সেই অনেক কালের বুড়োটা 
আজ বলছি পৃথক হবো আমরা । 

প্মাক্ম তার গতি সর্বত্র সমুখে পিছনে আশে পাশে; রোমান্টিকদের মত 
কেবলই সামনে, পেছনে বা ওপরে নয়। তাই মৃত্যুর সিংহদ্বার পেরিয়ে পেরিয়ে 
তিনি পৌঁছেছেন সামনের মৃত্যুসমুত্রে ; পূর্বজন্মের সিংহছ্বার পেরিয়ে পেরিয়ে 
উপনীত হয়েছেন পশ্চাতের হৃষ্টিসমুন্রে ৷ ছুইই অভিন্ন, একই বিন্দুতে অবস্থিত। 
তাই তার আজ অবগাহন-__“জীবন-মৃত্যুর মহাসংগমসমুত্রে?। 

“মহাজীবন'-পরিক্রমণের বৃত্ত এতদিতে সম্পূর্ণীয়িত হল । 

এখন আর র্ভীন চশমা এঁটে রোমান্টিকতা নয়; বলাকার দার্শনিকতা 
থেকেও কবি মুক্ত । ভাবুকের নিরাসক্ত দৃষ্টি তার। যা কিছু দেখছেন, এক 
অপার ওঁদাসীন্ত, আলম্ত-লালসে। তাই লীলারসও এখানে বাম্প হয়ে আকাশ- 
মুখী । কবির লক্ষ্য আত্মানং বিদ্ধি; যাত্রা-_চিত্ত থেকে সততায়; আশ্বাদন-__ 
একের। কবি আজ একদিকে ব্রাত্য, পথচারী, জাতিহারা, অন্যদিকে তার 
উপাস্ত-_ কোন ধর্ম নয় দর্শন নয়, এক মহাসত্য যা জ্যোতির্ময় । তাঁর ব্যাকুলতা 
_-হে পুষণ! অপাবৃত করো তোমার জ্যোতি'_-০সই হিরণুয় পাত্রটিকে 
উদ্ঘাটিত করেই তিনি জানবেন গুহায়িত সত্যকে, পরম জ্ঞানকে, বিশ্বের অস্ত- 
নিহিত রহ্ম্যকে। 

এই যে নবীন অধ্যাত্ব-টতনা, এই স্থ্যমুখী আকুলতী-__রবীন্দ্-কাব্যজীবনের 
শেষ পর্যস্ত গ্রকাশমান ৷ শেম্ন সপ্তক, প্রান্তিক, সেঁজুতিতে সবচেয়ে বেশী গভীর 
ব্যাপক ও নুন্দর। রবীন্দ্রনাথের এই আকৃতি ওপনিষদিক অথবা! বৌদ্ধ, সে তর্ক 
এখানে নয়। কিন্ত আত্মসদ্ধানের পথে এই যে নিরাসক্তি যা রবীন্দ্-অন্চিত, তার 
মূল কোন আধ্যাত্মিক তত্বে খোজার প্রয়োজন নেই। রবীন্দ্রনাথের চিত্তভূমিই 
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তার আশ্রয়স্থল । তা যদি না হবে, তবে আশি বছরের জীবনে শ্রেষ দশ বছরেই 
এই উপলব্ধির বিকাঁশ ঘটবে কেন? লক্ষণীয়, রবীন্দ্রসাহিত্য শেষ পর্বে প্রবেশের 
পরেই জ্যোতির্ময় সত্যের উপাসক স্থ্ধ-পুজারী রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। তার 
আগে পূরবীর “সাবিত্রীতে? | 

এর পাশাপাশি দেখি বস্তদৃষ্টি; সৌরচেতনার পাশে পূর্ী-চেতনা। 
রোমান্টিক কৰি দাশনিক কবি আজ জীবনের শেষ লগ্ে এসে রিয়ালিষ্ট। শুধু 
অগ্রয়োজন নয় প্রয়োজনও, কেবলই সুন্দর নয় অন্থন্দরও, আজ তার চেতনলোকে 
অন্ুরণণ তোলে; প্রকাশলাভ করে অপূর্ব রূপ-ভংগিমায়। জীবনের তুচ্ছতম 
উপকরণও আজ কবির কাছে অবহেলিত নয়__কাব্যের উপজীব্য, পরম উপ- 
ভোগ্য । শহুরে এদে। রাস্তা, গ্রম্য নোংরা হাট, কাটা গাছ, মোষের গাড়ী, 
টিকটিকি, পচা চিংড়ির খোসা, কেরাণী, ছেলেটি- কোনটাই আজ তার কাছে 
অবজ্ঞার নয়। সকলেরই সমান কদর সমান আদর । নিজেকে 'জন্ম-রোমার্টিক' 
বলে অভিহিত করতে চাইলেও তার এই জাতীয় বস্তভিত্তিক কবিতাগুলিই তার 
সবচেয়ে বড়ো বিরোধী পক্ষ। এদের মধ্যে কল্পনার আবিলতা এতটুকু নেই। 
তা যদি থাকত, তবে এসব অভিজ্ঞতার যে সাংবাদিক গ্রতিলিপি, ফটো গ্রাফিক 
প্রতিচিত্র তিনি দিয়েছেন, তা আদৌ সম্ভব হত ন।। কবি এখানে ভাবালুতায় 
অতিরেক নন, আত্মসচেতনতায় সংযত সংহত সংক্ষিপ্ত । খাটি রিয়ালিষ্ট। 

অনেক বলবেন--থাক রিয়ালিজম, কিন্তু ওরই মধ্যে একটা আধবোজা মনের 
অলস ওদাসীন্ত থেকে থেকে উকি মারছে! কিন্তু তা যে নয়; তার পরিচয় আছে 
এযুগের আর-এক ধরণের কাব্যসরণীতে, যেখানে জীবনরসের পাত্র পরিপূর্ণ হয়ে 
টল টল করছে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বার্থঠা যুদ্ধাস্তেই অনুভব করেছিলেন কবি। তারও পরে 
দেখলেন ওপনিবেশিক সামাজ্যবাদের দণ্ডের স্বরূপ, বিশ্বাসঘাতকতার নিলজ্জতা | 
প্রতিবাদ জানালেন, বাক ঘুরলেন। সামাজ্যবাদ-বিরোধী যুদ্ধ-বিরোধী মনোভাব 
তখন তার। অন্যায় অসত্য হিংশ্রতার বিরুদ্ধে রবিক প্রবলভাবে ধ্বনিত হয়ে 
উঠল। তখন সামনে দ্বিতীয় বিশ্বনুদ্ধের মহড়া, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে তাল ঠোকাঠুকি। 

প্রশ্ন কবিতায় এই নবচেতনার নবীনযাত্রা। শেষ দুই পংক্তিতে কৰির 
যেদনার বোঝা যেন ঝরে ঝরে পড়ছে, প্রতিবাদের তীব্রতা অপরূপ তীক্ষ হয়ে উঠেছে, 

*ভিনি দেখলেন, শ্রশানবালিনী ছিন্নমন্তার স্বরূপ, শোষণের প্রতিটি লীলাবিলাস, 

আধুনিক সভ্যতাগবাঁদের হিং সংগ্রামের রক্তমাখা দত্তপংক্তি, শত শত নগর গ্রামের, 
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অস্ত্র ছিন্ন করে বিভীষিকার পক্ষবিস্তার। বুঝলেন-_শিশুঘাতী নরীঘতী হিংস্র 
যারা ক্ষুব্ধ যারা মাংস গন্ধে লুব্ধ যারা'_ সেই সব “নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে 
বিষাক্ত নিশ্বাস” । তুলে ধরলেন, “জঘন্য জন্তর যোগ্য পশ্চিমের দস্তর সভ্যতা"র 
'কালোছবি £ 
এদিকে দানবপক্ষী ক্ষুব্ধ শৃন্ে 
উড়ে আসে ঝাঁকে ঝাকে বৈতরণী পার হতে 
যন্ত্রপক্ষ হংকারিয়! নরমাংসক্ষধিত শকুনি, 
আকাশেরে করিল অশুচি। 
কিন্তু এই যুদ্ধ কবিকে আর এক সত্যে পৌছে দিল। ৪পনিবেশিক সাম্রাজ্য- 
বাদের প্রতি ঘ্বণ। নিয়ে তিনি এসে উপনীত হলেন বিপ্রবী চেতনার পরবর্তী 
অধ্যায়ে। ধণিক-বণিক রাষ্ট্রে আভ্যন্তরীণ সংকট ও ম্বরূপ কবির চোখের 
সামনে উদ ভাসিত হয়ে উঠল । শুধু বিদেশী নয়, দেশী ধনিকও যে কেমন করে 
স্বদেশী ভাইদের রক্ত শোষণ করে, সে ইতিহাসও তার অজান। রইল না। 
ধনিকতন্ত্র ও ধনবাদের বিরুদ্ধে সোজা আঘাত হ|নলেন তিনি__নবজাতক'-এ, 
বিশেষ করে, 'রাজপুতানী” কবিতায়-_ | 
এদিকে চাহিয়া দেখো টিটাগড । 
লোষ্টে লৌহে বন্দী হেথা কালবৈশাখীর পণাঝড । 
বণিকের দস্তে নাই বাধা, 
আসমুদ্র পৃথশতলে দৃগ্ধ তার অক্ষুণ্ন মধাঁদা। 
ধনতান্ত্রিক সভ্যতার মুখোস উন্মোচন করে তার সত্যকার রূপ, তার কুশ্রীতা 
হীনতা দেখে স্তস্তিত হলেন কবি। কিন্তু সেইসঙ্গে বুঝলেন এতদিনকার সাধ- 
নার অসম্পূর্ণতাও। আত্মদর্শনের গণ্ডী থেকে সরে এলেন কৃষাণ-শ্রমিকদের পাশে, 
জনতার সামিল হয়ে £ 
হেথা যাঁরা মাটি করে চাষ 
রৌন্দ্রবৃষ্টি শিরে ধরি বারো মাস, 
ওরা কভু আধামিথ্যারপে 
সত্যেরে তো হানে না বিদ্রপে | 
প্রয়োজনাতীত আনন্দলোক নয়, এই পৃথিবীর জনগণলোকই যে সাহিত্যের 
বিচরণভূমি, এই সত্যই আজ তার পাকা বলে মনে হল। তাই ডাক দিলেন সেই 
কবিকে--ঘে আছে মাটির কাছাকাছি”, 'কষাণের জীবনের সরিক যে জন । 
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ইতিহাসের সত্যরূপ নিধর্ণরণ করলেন শ্রমিক মজছুরদের রক্তাক্ত জীবনপটে : 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ পরে, 
ওরা কাজ করে। 

১৯৩০ খ্রীঃ: রাশিয়া-গামী রবীন্দ্রনাথের মনে এই নবভাব প্রথম দোল! দেয়। 
তখনও একে পুর্ণভাবে মেনে নিতে পারেননি। তধনও দ্বিধা সংশয়-_“আমি ভালো 
করে কিছুই ভেবে পাইনে। অথচ অধিকাংশ মানুষকে তলিয়ে রেখে, অমাহুষ 
করে রেখে তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকবে একথা! অনিবার্ধ বলে মেনে নিতে গেলে 
মনে ধিক্কার আসে ।” ক্রমে ক্রমে জীবন দিয়ে অভিজ্ঞতা দিয়ে কবি উপলব্ধি 
করলেন সমাজের বিকৃতি, নেমে এলেন £ “নিভৃতে সাহিত্যের রসসম্তভোগের উপ- 
করণের ঝেষ্টন হতে একদিন আমাকে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল। সেদিন ভারত- 
বর্ষের জনসাধারণের যে নিদারুণ দারিদ্র্য আমার সন্মুথে উদঘাটিত হল তা হৃদয়- 
বিদারক-_” সভ্যতার সংকট )। 

তাই ষে রবীন্দ্রনাথ একদিন 'সবুজপত্রে'র এই মুখপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন, 
প্সাহিত্য জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা করে দিতে পারেনা, কিন্তু আত্মহত্যা থেকে 
রক্ষা! করতে পারে” (প্রমথ চৌধুরী ), তিনিই পরে লিখলেন : 

অন্নের লাগি মাঠে 
লাঙলে মানুষ মাটিতে আচড় কাটে ং 
ক্লমের মুখে আচড় কাটিয়া 
খাতার পাতার তলে 
মনের অন্ন ফলে। 
এ ধেন মায়াকভঙ্কির কবিতা পাঠ করছি £ 
আমি চাই আমার কলম 
পালা দেবে বন্ধুককে 
থাকবে এক তালিকায় 
কারখানার লোহার সঙ্গে। 
বিপ্লবী চেতনার প্রথম ভাগে শত্র-নিশানা; দ্বিতীয় ভাগে আত্মচেতনা, 
জনভার সামিল হওয়া; তৃতীয় ভাগে আপোষহীন সংগ্রাম। কবি বললেন £ 
রৌন্্ী রাগিণীর দীক্ষা নিয়ে যাক মোর শেষ গান; 
আকাশের রন্ধে রদ্ধে 
রূঢ় পৌকুষের ছন্দে 
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জাগুক হুংকার, 
বাণীবিলাসীর কানে ব্যাঞ্ধ হোক ভত্্পনা তোমার । 
প্রার্থনা করলেন £ 
হে বজ্রপাণি, 
এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায়তলে 
রুদ্রের বাণী দিক দাড়ি টানি 
গ্রলয়ের রোষানলে । 
কিন্তু এও শেষ নয়। ভাঙনেই বিপ্রবের সমাপ্তি নয়। তার পরেও চাই 
গঠন--ভবিষ্যতের আশার ছবি । কবি শেষ পরিণতিকেও রূপ দিয়ে গেলেন 
অপূর্ব ভবি্বদৃষ্টির মাধ্যমে £ 
অবশেষে তপক্বীর তপস্যাবহ্ির শিখা হতে 
নবন্থষ্টি উঠে আসে নিরঞ্জন নবীন আলোতে। 
যে রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে স্বাগতম্‌ জানিয়েছিলেন সমাজের শ্রীবৃদ্ধি, চিন্তার 
প্রসারতা, ব্যক্তিচিত্তের মুক্তির শুভলগ্ন বলে, তিনি আর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকে চিনতে 
এতটুকু তূল করলেন নী । সত্যদৃষ্টিবলেই তিনি বুঝলেন, এযুদ্ধ ওপনিবেশিক 
শাসন-শোষণের স্বার্থে, এলড়াই ধনবাদীদের আত্মরক্ষার্থে। তাই প্রথম থেকেই 
সোচ্চারে তুলেছেন প্রতিবাদ, জানিয়েছেন ঘ্বণা। বুঝেছেন, এ-লডাইয়েও মুক্তি 
নেই। েই চরম লড়াইয়ের জন্তোই ডাক দিয়ে গেছেন তিনি তাদের__ 
দানবের সাথে সংগ্রামের তরে 
যারা প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে। 
সেই সংগ্রামের শেষেও তিনি দেখেছেন এক বলিষ্ঠ আশাবাদ এক ভবিষ্যৎ 
দৃষ্টির আদরশালোকে । তাই নিঃসংশয়ে বলেছেন ঃ 
এ কুৎ্সত লীলা যবে হবে অবসান, 
বীভৎস তাগুবে 
এ পাপধুগের অন্ত হবে, 
মানব তপন্বীবেশে 
চিতাভস্মশষ্যাতলে এসে 
নবনৃষ্টি ধ্যানের আসনে 
স্থান লবে নিরাসক্ত মনে; 
এ কুৎসিত বীভৎসতা একদিন আর থাকবে না, কামাননির্ধোষের মাধ্যমে হবে 


১১ 
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নতুন স্থষ্টি, সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে আসবে সর্ধশাস্তি, সর্বসাম্য। এই ভাবটি আরও 
নিখু'ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে কালের যাত্রা” অন্তর্গত “রথের রশি” সংলাপ-নাটকে। 
অচল মহাকালের রথ সচল হল শূদ্রদের হাতের ছোয়া পেয়ে। এগিয়ে চলল সে 
ব্রাহ্মণের মন্দির গু ড়িয়ে,ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রাগার ধৃলিসাৎ করে, ধনিক-বণিকের ভাগ্ার 
মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে। যেখানে যা! অসমতল অসমান ছিল, সব জমান হয়ে 
গেল। নতুন ছুনিয়ার আবির্ভাব হল, যেখানে নেই অন্তায় অত্যাচার অসাম্য 
অস্ুন্দরতা। যেখানে; এ ছু/লোক মধুময় মধুময় এ পৃথিবীর ধূলি। 
সমাজ-চেতনার এর চেয়ে সংক্ষিপ্ততর সত্যতর স্ুন্দরতর অভিব্যক্তি পৃথিবীর 
আর কোন সাহিত্যে ঘটেছে কিনা জানা নেই। 
এই চেতনা, এই বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কবিতাগুলিতে সব্ত্র 
সঞ্চরমান। এই মানবতাবোধ, এই জীবনদর্শন একটি আকাশচর আদর্শমাত্র নয়, 
মাটির তাপ থেকেই তিলে তিলে সঞ্চিত; একান্ত বাস্তব, অত্যন্ত স্বাভাবিক। 
তাই, এযুগের কবিতার স্বধর্ম_বস্ত-অন্তগমন ; মূল রস-_সহজ রস। 
রবীন্দ্রপ্রতিভার এই যে তিনট প্রধান '্তর, এদের মধ্যে এক্য আছে, অনৈক্যও 
আছে কিন্তু বিচ্ছিন্নতা নেই । চিন্তা ও ধারণার ধারাবাহিকতা বহমান। কবি 
একে একে বাধা ডিডিয়ে পথ অতিক্রম করেছেন । ভাবভাবনাও নব নব রূপ 
গ্রহণ করেছে, কোথাও 'তিনি বিশ্ব-রিক্ত জীবনবিরহী নন; পার্থক্য দৃষ্টিতংগির : 
রোমান্টিক দার্শনিক ও সইজ দৃষ্টি। পার্থক্য প্রকাশের £ পয়ার-ত্রিপদী, মুক্তবন্ধ ও 
গদ্য ছন্দ। সামন্ততান্ত্রিক চেতন! থেকে সমাজতান্ত্রিক চেতনায় । এই তিনে মিলে 
এক রবীন্দ্রনাথ । এর একটিকে বাদ দিলে তিনি অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
অজানা থাকবে তার তিরিশোত্তর কবিতাগুলির বিচার বিশ্লেষণ করে না দেখলে। 
এর যোগেই তার পূর্ণ পরিচয়; শেষ পরিচয়ও। কারণ, উত্তর-তিরিশের 
রবীন্দ্রনাথই তিন স্তরের মধ্যে সবচেয়ে সমাজ-সচেতন ইতিহাস-সচেতন 
আত্ম-সচেতন শিল্পী । তাই মানুষের কাছে তার পরম বাণী : 'জয় হোক মানুষের, 
ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের,। এবং পরম জিজ্ঞাসা : 
আমারও যখন শেষ হবে দিনের কাজ, 
নিশীথরাত্রের তারা ডাক দেবে 
আকাশের ওপার থেকে-_ 
ভার পরে? 


মহুয়া ; রবীন্দ্রনাথের প্রেমধারণ 


তেরশো ছত্রিশ সালে লেখা “মনুয়।” কাব্যে রবীন্দ্রনাথের প্রেমধারণার এক 
বিশিষ্ট প্রকাশ হয়েছে। 

“কড়ি ও কোমল'-এর দেহসীম[র প্রেম আর নয়; এবার তীব্র নিখ।দে দেহা- 
তীত সীমাতীত ভালব|সার আস্বাদন । ঘমানসীতে কবি ধরতে চাইলেন সেই 
অধরাকে। রোমান্টিক কল্পনা কবিচিত্তকে নিয়ে গেল বিশ্বের সুন্দরের মাঝে-_- 
যেখান প্রকৃতি মানুষ আর জীবনদেধতার প্রতি প্রীতিতে মমতায় কবির মনে এল 
প্রেমের দ্বৈধ রূপ | দাম্পত্য সম্বন্ধের বিচার করলেন তিনি “রাজা ও রাণী” কিছুটা 
টক নৌকাডুবি ও চোখের বালিতে' ঃ বিশেষ পরিবেশে ও আবেশে বিবাহ- 

ও বিবাহোত্তর অন্ুরাগের সম্বদ্ধ নির্ণয়, বিরাগিনী বিধবার কুমারী-অন্ুরাগের 
নাউ | দ্বন্দ বেধেছে সবত্রই ; সে ব্যবধান মে অসবর্ণত্ব যতটা মানসিক 
ততটা সামাজিক নয়। কবি জেনেছেন প্রেমিক পুরুষের দুই রূপ-_-একজন ভোগী, 
অন্তজন তাগী; নারীর মধ্যে রূপদ্বৈত_-একজন উর্বশী, অন্তজন লক্ষ্মী। চরম 
আসক্তি ও নির্মম গঁদাসীন্য, অনন্ত যৌবনের চাঞ্চল্য ও কল্যাণময়তার স্থির্যুতি। 
যেন প্লেটোব স্বীয় আফ্রোদিতে ও পার্থিব আফোদিতে, শেলীর ভূমৈব ও ভূমিজ 
প্রেম। প্রাচীন সাহিত্যে” কবির এই জ্মঘ়কার প্রেমধারণার সুবিত্যস্ত প্রকাশ__ 
“মোহে যাহা অকু তকার্থ, মঙ্গলে তাহ। পবিস্মাপ্ত; ধর্ম যে পৌন্দর্যকে ধারণ 
করিয়া রাখে তাহাই ধরব, এবং প্রেমের শান্তসংযত কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠ কপ; 
বন্ধনে যথার্থ শ্রী, এবং উচ্ছুংখলতায় সৌন্দধের আত বিকৃতি ।.**নরনারীর প্রেম 
সুন্দর নহে, স্থায়ী নহে, যদি তাহা বন্ধ হয়, যদি তাহা আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ 
হইয়া থাকে__কল্া!ণকে ক্বন্মদান ন। করে এবং সংসারে পুত্রকন্া-অতিথিপ্রতি- 
বেশীর মধ্যে বিচিত্র-সৌভাগো ব্যাপ্ত হইয়া না যায়” ( কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা )। 

মনত্য়া রবীন্দরপাহিত্য সাধনার দ্বিতীয় পর্যায়ের কাব্য। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ কবির 
মনকে ভেঙ্চেরে নতুন করে দিয়েছে, সেই “নতুন” গড়ে উঠছে তার মধ্যে, তাকে 
তিনি উপলব্ধি করছেন। পৃথিবী-পরিভ্রমণে বিশ্বকে দেখছেন, তার সঙ্গে গভীরভাবে 


৮৪ সাহিত্য জিজ্ঞাস 


যুক্ত হয়ে মনে-মনে তিনি বিশ্বনাগরিক। দেশ-বিদেশের জীবন ও দর্শন কবির 
মননকে নতুন ভাব ও ভংগির পথে নিয়ে চলেছে। জাতীয়তাবাদী চিত্তে আজ 
আস্তর্জাতিকতা, রোমান্টিক কবি এখন দার্শনিক। গতির মাধ্যমে স্থিতি, সংগ্রামে 
শাস্তি, ত্যাগে-ভোগে, মৃত্যুমাধ্যমে অমৃতলাভের পিয়াসী তিনি; দেশকালপাজ্রে 
বিশ্বমানবতার রসায়ন । সমকালীন রবীন্দ্রবচনাবলীতে এই বিশ্বভাবনা ও দার্শ 
নিকতার উজ্জ্বল স্বাক্ষর আছে। তার প্রেমধারণার ভিত্তিতেও। 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সভায় দুটি নির্দিষ্ট বিষয়ে বক্তৃতা দিতেন : 
[119 177955856 01 11)6 [0165 এবং রুত্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ। প্রাচ্যের 
জীবনদর্শন, তার তপোবন চতুরাশ্রম ও ত্যাগের বাণী কবির চিত্তভাবনায় প্রথম 
থেকেই প্রভাব বিস্তার করে এসেছে । কালক্রমে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানভিত্তিক 
দার্শনিকতা এবং সগোত্রের রোমান্টিক কবিদের ভাবনা-কল্পনা তর দৃষ্টি ও দর্শনকে 
দৃঢ়তা দান করেছে। বন্ধন থেকে মুক্তি তাঁর মূল রাগ। ব্যক্তিজীবনে কবি আজ 
মুক্ত-_“কোন বন্ধনই আমায় শিকল হয়ে বাধেনি কোনদিন । চিরদিন মনে মনে 
আমি উদাসী ।, “মানুষকে দেখতে চেয়েছেন তিনি মুক্তধারার স্বচ্ছন্দ তরঙ্গরূপে ; 
তার চলার পথে কোন বাধা-বন্ধনই যেন না প্রবল হয়ে দীড়ায়, শুধু থাক দুপাশে 
তীরের বাধন। এই বিশ্বাসে তিনি স্বাক্ষর দিয়েছিলেন রৌলার এই আস্তর্জাতিক 
প্রচাবপচব্র--৬/৩ 3315৩ 000) 810209 59101011195 093) 10170 001701515, 
/101. 100 1110163, 9/101) 170 0016)001093 ০01 17809 ০0: 92565. ৬০ ৮014 
00616 (1001001010 ), 60600: 16 23 ৪, %11015...৮/৩ ৫০ 1801 19009511156 
112.010115, ৬৪ 16০০0817159 1176 [9501919 83 017৩ 8170 0101%91591 এই মুক্ত 
প্রাণের স্বচ্ছদৃষ্টিতে নতুন করে বিচার-বিশ্লেষণ করলেন ভারতবর্ষায় বিবাহ, 
নারীর মনুযবত্ব ইত্যাদির। প্রেম অম্পর্কে প্রাচীন ধারণাই শুধু নয়, তার 
নিজের পূর্বগামী ভাবনাকেও কবি অতিক্রম করলেন। কল্যাণবোধে যুক্ত হল 
কর্মেষণা। জন্নাস ও সংযম, জংগ্রাম ও তপস্থা, বিচ্ছেদ ও মুক্তি এই ভালবাসার 
লক্ষণ-__যেমন নিবিড় মিলন তেমনি গভীর বিরহ; একদিকে ব্রাউনিং-ব্লেক-ড্যন, 
অন্যদিকে শৈব মহাভাব ৷ ফলে, এ পর্বের প্রেম ত্যাগাঙ্গ ভোগের সাধনা : 
চতুরঙ-শেষের কবিতা-যোগাযোগ, , গৃহপ্রবেশ-তপতী-বীশরী, পলাতকা- 
পুরবী-মহুয়া। যাত্রীতে নরনারীর সম্বন্ধের নতুন বিঙ্লেষণ, লিপিকায় কাব্যিক 
সংঙ্লেষণ, রূপক-নৃত্য-খতুনাট্যে তাত্বিক প্রকাশনা । 

কবির এতদিন ধারণা ছিল, প্রিয়ার পরিণতি মাতায়, কল্যাণী গৃহিণীত্বে। 


মহুয়। ৮৫ 


আজকের ধ্যান- প্রেম চালিত করে শক্তির পথে, বিশ্বমাঙ্গলিক কর্মোদ্দবীপনায় | 
সে আত্মসমর্পণ উন্মুখ নয়, সে আত্ম-উপলব্ধি ও প্রকাশের জন্যে তপস্যা করে, 
সংগ্রাম করে, কামনা করে বিচ্ছেদের অগ্নিপরীক্ষা। সে বলিষ্ঠ গৌরবাদ্থিত 
বিশ্ববিধৃত। প্রথম পর্বে রবীন্দ্রনাথের প্রেমে কালিদাসের প্রভাব, এ পর্বে নটর[জ 
শিবের--কালিদাস ছিলেন শৈব। সেই পথের পথিক কবিরা”। কবিকে ছোড়ে 
কবি-রাজকে আশ্রয় করেছেন কবিগুরু, সেই নাটের মহাগুরুর কাছে শিখছেন 
বাধন খেলার নিরাসক্ত ত্যাগের মুক্তিমন্ত্র। তার বিশ্বাস_ এই বিশ্বলীলা নট- 
রাজের, তিনিই এর ভাষ্যকার ও প্রযোজক, নাট্যকার ও মহানট ; এই প্রেমের 
প্রকাশ-বিকাশ মানুষে-মানুমে খতুতে-খতুতে নীডে-আক।শে, বাহিরে-অন্তরে | 
“শেষ বর্ষণে” কবি বলেন, “মধুরের সঙ্গে কঠোরেব মিলন হলে তবেই হয় হরপার্বতীর 
মিলন এবং “এক প্রান্তে মিলন আর এক প্রান্তে বিরহ, এই ছুই প্রান্ত স্পর্শ 
করে ছুলছে বিশ্বের হৃদয় (নবীন )। শারদোতসব-বসন্তেও এই তত্ব, পূর্ণতা 
নটরাজ খতুরঙ্গশালায়। মহুয়া কবিচিন্তুর এই মুক্তিপিপাসার একটি স্থুলিঙ, 
ভার এই অভিনব প্রেমধারণাঁর কঠিন-কোমল অভিব্যক্তি । 

মহুয়ার কাব্যবস্তরকে রবীন্দ্রনাথ ছুই স্তবকে ভাগ করেছেন__গ্রসাধনকলা! ও 
সাধনবেগ ৷ প্রেমের উপলব্ধির জন্ে প্রস্থতি ও প্রতীক্ষা, তদন্তে মিলনের অনুভব 
ও সম্ভোগ । মিলনের জন্যে নিজেকে গড়ে তুলতে হয়, তিলেতিলে ক্ষয় করে 
সঞ্চয় করতে হয়) দেহেমনে হতে হয় সুন্দর--কারণ 109৮০ 15 & 810%1105 7; তার 
হঠাৎ-আসা নয়, ধীরে ধীরে হয়ে-ওঠা। প্রত্যাশা-প্রকাশ-অচেনা-অপরাজিত 
সবলা-প্রতীক্ষা ইত্যাদি কবিতায় অভিসারাত্মক প্রস্ততি ও প্রতীক্ষাঁ। কিন্তু 
তার চলার শেষে আত্মসমর্পণ নেই, আছে ছন্বসমাসের মত সাম্য ও পরস্পর 
স্পধিত্ব। মহুয়ার প্রসাধন নারীকে রাধার মত "দাসী করে না,দাবী করতে শেখায়; 
পুকষকে প্রলুব্ধ করে না, প্রজ্ঞাবান করে তোলে। মহুয়ার জাধনবেগ শুধুই 
আবেগ নয়, শক্তিও; তার সৌন্দর্য কোমল নয়, বীর্যবান। দুর্গমে চলে তার রথ 
ছুঃখের অসমতলে, ছুঃসাধ্যের অভিযানে, ছুঃসহতম কাজে । বিজয়ী-দ্বৈত-বরণ- 
ডালা-পথের বাধন-মিলন ইত্যাদি কবিতায় প্রেমের সনম্ভোগলীলা প্রকাশিত 
হয়েছে। সে-মিলন একের মধ্যে আরের লয় নয়, রসাপ্রুত মধুরতায় বিগলন 
নয়; জংগ্রামের মাধ্যমে শক্তিকে লাভ, হৃদয়ের স্পর্শে হৃদয়ের উদ্বর্তন, উজ্জীবন। 


মহুয়ার প্রেমগাথা! কোমলকাস্ত পদাবলী নয়, বীর্যস্থন্দর সাধনসংগীত ; অমুতশ্রাবী 
ভক্তির অভিসারী নয়, কলুষদ্রাবী শক্তির অভিষানী। প্রসাধনান্তে ছুজনের 
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সাক্ষাৎ শ্বামল মঞ্তুকুঞজে নয়, গেরুয়া ক্ষুন্ধসিন্ধুতীরে ; স্বপ্নলোকে মধুর লীলা- 
সঞ্চরণ নয়, কর্ষলোকে কঠিন পদচারণা । একের শরণাগতি নয়, বিশ্বের 
অঙ্গসরণ । 
কবিতাগুলি ছিধাঁবিভক্ত হলেও প্রসাধন ও সাধনের সীমারেখা সবজ্র খুব স্পষ্ট 
নয়; জন্ভবও নয়। কারণ একের সীমানাই অপরের সীমাস্ত। প্রস্তুতির মধেই 
রয়েছে উপলব্ধির ছ্যোতনা, সম্ভোগের মধ্যেও প্রসাধিত হতে থাকে মন। তবু 
প্রীধান্যের বিচারে এর! ছুই শ্রেণীর। আর একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর কতকগুলি কবিতা 
আছে মহুয়ায়, বিশেষত শেষের কবিতাগুলি--শেষের কবিতার “বিদায় যাদের 
মধ্যমণি । আগের ছুটির অনুসরণে এই তৃতীয় স্তবকের নামকরণ করা যেতে 
পারে--শোধন পালা, । রবীন্দ্রনাথ এর কথা ঝলননি স্থচনায়, কিন্তু প্রসাধন 
ও মিলনসাধন, এইখানেই মহুয়ার স্থর থেমে থাকে নি। তার পরেও বেজে 
উঠেছে বিদায়ের রাগিনী; করণ পুরবীতে নয়, নিষ্করুণ বিভাসে। যে ত্যাগ 
ও মুক্তির ভাবনা! কবির মানসিকতায় ও মননশীলতায়, মহুয়ায় তার প্রকাশ না 
হয়ে পারে ন1। প্রথম ছুটি ভাগে মুকুল ধরা, শেষভাগে মুকুল ঝরা! | বলাকায় কবি 
জেনেছেন, চাওয়। ও পাওয়। যেমন সত্য, ছেড়ে-যাওয়া তার চেয়ে কম সত্য 
নয়। মিলনে চিত্তের জাগরণ, বিচ্ছেদে তার বন্ধন-মোচন; সেই মুক্তি 
আনে চিত্তের বিস্তারকে, . দুঃখের শোভায় সুন্দরকে। পলাতকা-পুরবীতে, 
তপতী-মহুয়ায় এই তত্বের স্বীকৃতি--কোথাও ব্যথাছলছল, কোথাও সানন্দ। 
অতন্থুর বীরতন্থু, সে তো৷ 'বিরহ-বেদনায় নিরাশা-কাতর হবার নয়। মহুয়ার 
প্রেমের বিচ্ছেদে বিবশ ব্যাকুলতা৷ নেই, দুঃখদহণের বিলাপ নেই । সে-প্রেম কামহর 
ও পাপহর, মদনজয়ী ও মৃত্যুগ্তয়। একলা দিন কাটানোর বিরহ-আর্তি নয়, 
একলা পথচলার ছেদহীন আরতি । শাস্তির মন্ত্র বেজে ওঠে শক্তিময়ী আত্মদানে 
_-ন্মিত্রার, অভিজিতের, কিশের-নন্দিনীর। বিচ্ছেদের হোমবহ্ছি প্রেমকে করে 
তোলে পুজা । সুন্দরের ছুই চক্ষে অশ্রুজল, হৃদয়ে দুঃসহ জালা; সেখানে 
বন্ধনমোচনেব আচমনমন্ত্র: 
নাই পিছে ফিরে দেখা | শুধু সে মুক্তির ডালিখানি 
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি ॥ ( নৈবেছ্য) 
সেখানে__ তুমি কবে মর্মমাঝে পশি 
আপন মহিমা হতে রেখে গেলে বাণী মহীয়সী ॥ (বিরহ ) 
যে যাবার সে যাবেই, তাকে ধরে রাখা যাবে না, এইই তো বিশ্ববিধান৭ 
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তবে অকারণ আকুলতা কেন? যেমন সহজে আনা, তেমনি সহজ হোক যাওয়া । 
ব্যথিত হৃদয়ে থাকুকু তার ছায়া, আর মনে মনে বাশিতে বাজক 
“ভূলিব না কভু” বিভাসে ললিতে 
এই কথা বুকে দোলে ॥ (বিদায় সম্বল) 
[17512701800 616171111 । অতএব-_ 
ওগো তুমি নিরপম, 
হে এশবর্যবান, 
তোমারে যা দিয়েছিন্ু সে তোমারি দান : 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ (বিদায় ) 
মহুয়ার আর-এক পর্যায়ের কবিতার কথা৷ কবি উল্লেখ কয়েছেন__খতু উৎসব 
পধায়ের। এই খতু গীতির মধোও প্রেমের ত্রৈত স্তর- প্রসাধন-সাধন-শোধন । 
বসস্তের অভ্যর্থনার আয়োজনে পৃথিবীর বুকে চলেছে প্ররুতির প্রসাধন, ক্লাস্তি- 
বিহীন ফলফোটানোর খেলা, রূপরঙরসের মেলা । ডালগুলি শ্রবণ পাতে অলখ- 
জনের চরণশব্দে মেতে চঞ্চল প্রশ্নে এলোমেলো বনের বাতাস, নিমেষ-গণনায় 
বিশ্বপ্রকৃতির প্রস্ততি। সমাপ্ত প্রসাধন, যৌবনপুঞ্জে অবনমিতা ধরাবধৃ। তারপর 
মে আসে, আমে বরবেশে। ফটিকজল ঝরণার স্বচ্ছ ধারায় মুখ দেখে স্ুর্যতারা 
হাসিতে ছায়াতে ছন্দে ছবিতে আলোয় আকাশ ভরা, বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে 
ওঠে তখন ছুলে। তারপরে, তারও যাবার পালা, যাবার ত্বরা £ 
বসস্তবায় সন্ন্যাসী হায় চৈৎফসলের শূন্য খেতে 
মৌমাছিদের ডাক দিয়ে যায় বিদায় নিয়ে যেতে যেতে । 
সে-বিচ্ছেদও সনয়হারা ও ব্যথাহরা। ওই বছরের শেষের মধু দিয়ে তরে 
উঠবে এই বছরের মৌচাক, চৈত্রে ফোটা দোলন টাপাই ফুল হবে বৈশাধে। 
এ-বিরহ তো রিক্তা নয় শূন্যতা নয়, বিবাগী পূর্ণত1; বিদায়-বেলায় বিলিয়ে 
দেবার নেশা তাই__ 
চরম দেওয়া ঈীপিতে চায় & মরণের স্বয়ম্বর! ॥ ( শেষ মধু) 
অনেকদিন থেকেই রবীন্দ্রনাথ অনুভব করছিলেন, “প্রেমের পূজা আমাদের 
মনকে কর্মের পথে প্রেরণ করে নাই, (সাহিত্য )। মহুয়ার প্রেমে সেই কর্মের 
এষণা ও প্রেরণা । এখন সে শুধু অন্ধুভূতি নয়, একটি তত্ব-_রবীন্দ্রনাথের একাস্ত 
নিজন্ব। সে তত্ব ত্রিস্তরের_-প্রসাধন-সাধন-শোধন বা অভিসার-মিলন-বিরহ | 
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কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের কবি কালিদাস মাতৃত্ব-পিতৃত্বের মধ্যেই দেখেছেন 
দাম্পত্যের পরম পরিণতি, বিরহের পর কল্যাণী আদশের গণ্ডতীতে মিলন। 
বৈষ্বের আধ্যাত্মিক প্রেমলীলাতেও বিচ্ছেদ-অস্তে অন্তহীন একা । রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমধারণাও একদ] কালিদাস চশ্ডীদাঁশ ভবভৃতি বিদ্যাপতির নির্দিষ্ট পথে পরিভ্রমণ 
করেছে। প্রাচীন সাহিত্যে তার তত্বরূপকে দিয়েছেন ভাষারূপ। আবার 
প্রেমের সঙ্গে ত্যাগ, বিরহ ও বিশ্বচেতনাকে এক করেও দেখেছেন; রাজা ও 
রাণী, বিসর্জন, মালিনী বিচিত্র প্রবন্ধের 'পথপ্রান্তে? দ্রষ্টব্য । এই পর্বে, মহুয়ায় 
মিলনের পর বিরহ; যা ছিল ভাবনা, তা হল তত্ব। রূপ গোস্বামীও বলে- 
ছিলেন, সঙ্গমে স একা! ত্রিতৃবনমপি তন্ময়ং বিরহে। কিন্তু উভয় বিরহের 
তন্য়ত্ব এক নয়, একজাতেরও নয়। রাধাবিরহ বিশ্বৈকমুখী হয়েও কৃষ্ৈকমুখী, 
পৃথিবীর একতানের মাঝখানে দাঁড়িয়েও একটি বাশির একতানে মোহিত; তাই 
ভাবসম্মিলনে সমস্ত ছুনিয়। পড়ে থাকে বাইরে, রাধা হন শ্যামময় । মহুয়ার প্রেম 
'মুয়ার মতই খতৃর ফসল, বসন্তের নকীব ; সে ভরে রাখে, ধরে থাকে না, দান 
করে, সঞ্চয় করেনা । তার মধ্যে আছে শক্তি সংযম উন্মাদনা, আবার সুন্দর 
কল্যাণ কর্মপ্রেরণা। বিরহ সতা, মানুষ মাত্রেই একক-_বুক্ষ ইব ভ্তব্ধো দিবি 
তিষ্ঠত্যেকঃ ৷ কিন্তু হার সাধনা বহু থেকে একে উপনীতি নয়, এক থেকে বহুতে 
উত্তরণ, আত্মকেন্্র থেকে বিশ্বপরিধি-পরিক্রমা। মন্য়ার প্রেম উজীবনী, 
“উজ্জীবন? তার ধুয়া । “মদন ভত্মের পরে" প্রেমের বিশ্বতন্ত, সে ছড়িয়ে পড়ে 
জীবেজ়; “তপোভঙ্গের? পরে প্রেমের বীরতন্ু, সে পায় মহৎ নবজীবন । যা 
কিছু স্থল রূঢ় মূ নিশ্চিহ্ন হল আগুনে, মৃত্যু নিয়ে এল অমরত।, মিলন হল 
প্রখর, বিচ্ছেদ হল সুন্দর । প্রেম বিশ্বব্যাপ্ত ছিল, এখন হল শক্তিদীপ্ত; ছুঃখ- 
দুর্গমের বন্ধুর পথে তার উপলমুখর পথচলা । অতম্থর এখন অগ্নিময়তন্, নবজাতক 
অমৃতময় ভালবাসা । সে চির অমর। তার বিরহ সবহারানো নয়, একে হারিয়ে 
যাওয়া নয়। সব পাওয়া, সবার মধ্যে ছড়িযে যাওয়া । সে রুপণের পুজি নয়, 
আনন্দের অমিতব্যয় ॥ 

বলাকার দার্শনিকতায় ও পলাতকার ঘরোয়ানায় এই ভাবনার পূর্বাভাষ, 
পুরবীর মাটিঘেঁষা গ্রীতি-মমতার তটপ্রান্তে নির্মম সাগরপাড়ির আবেগমন্থরতা 
মহুয়ায় এই ধারণার পূর্ণরূপ ও শিল্পরূপ। তত্ব কখনও স্পষ্ট ভাষণ নয়। আবার তা 
ছড়িয়ে গেল বিচিন্রিতায় নরনারীর প্রেমবন্ধনে, বনবাণীতে প্রকৃতির গ্রীতিবন্ধনে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমধারণ মন্ুয়ায় কেবল স্পষ্ট ও পূর্ণ নয়, সামগ্রিক ও সমস্থিত। 
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প্রেমকে দেখেছেন তিনি স্ুবিহিত তত্ব ও দর্শনরূপে, দেখেছেন তাকে মাচুষের 
মধ্যে ও প্রকৃতিতে সমভাবে লীলাময়ী। কবির এই দৃষ্টিসমগ্রতার কারণ ও কথা 
আগেই উল্লেখ করেছি। এখন উল্লেখ্য-_কবির এই দৃষ্টি ও সৃষ্টিকে পুষ্টি দান 
করেছে প্ররুতির লীলা, বিশেষত খতুরঙ্গ। কবির ভাষায়__“আর কোনখানেই 
শীস্তিনিকেতনের মতো! খতুর লীলারঙ্গ দেখিনি; তারই সঙ্গে মানবভাষার 
উত্তর-প্রত্যুত্তর কিছুকাল থেকে আমার চলছে? ( মহুয়া £ স্থচনা )। শুধু বিশ্ব- 
জগৎ নয়, কবির সাহিত্যজগৎও এখন নটরাজ খতুরঙ্গশালা। মন্ুয়া তারই 
একটি মিলন-বিরহ পালা । 

কবিচিত্তে খতু-প্রকূতি ও মানবমনের এই একাত্মতাবোধের গভীরতম প্রকাশ 
“নামী” জাতীয় কবিতায় । মহুয়ার প্রেমতত্ব এর পট, মানুষ ও প্রকৃতির 
অভেদজ্ঞান এর ভূমিকা । প্রতিটি কবিতায় নারীর এক একটি বিশিষ্ট রূপের 
কল্পনা, এবং সেই বিশেষ রূপের সঙ্গে প্রকৃতির এক-একটি রূপবতী উপাদানের 
অন্গুপমা উপমা । নারীর দেহেমনে প্ররুতির অলংকার প্রাচ্য-পাশ্চাত্য কোন 
সাহিত্যেই দুর্লভ নয়। কিন্তু “নায়ী” ম্বতন্ত্র জাতের অলংকরণ। কালিদাসের 
'সঞ্চ|রিণী পল্পবিনী লতেব' এবং “মুরতি'র 'লত। যেন নারী হয়ে দিল চক্ষু ভরি'_ 
এক নয়। 'প্রথমটিতে নারী লতার মত, দ্বিতীয়টিতে লতা যেন নারী । আলোচ্য 
স্তবকে সতেরটি কবিতার প্রত্যেকটি স্বতন্ত্রী। সচিত্র বিশ্বপ্রকৃতি আর বিচিত্র নারী- 
প্রকৃতি, তাদের রূপ-গুণ-চরিত্র-_বিভিন্ন ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন ভংগিতে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ 
কয়েকটি উদাহৃত কর! যেতে পারে। 

শামলী" গায়ের শামলা নদীর মত। ধীরস্থির অচপল, নিথর নিবেদনে তার 
স্তব ও শান্তি। ন্তম্তিত মেঘের মত আত্মদ্ান-প্রত্যাশায়, কাকচক্ষু দিখিজলের 
মত অতল প্রসন্নতায়, অশ্রসজল করুণার অঞ্জলি “কাজলি”। “হ্ঁয়ালি” শরতের 
মেঘের মত; হঠাৎ বৃষ্টি, হঠাৎ ক্ষাস্তি; বিচলিত দুরস্ত উচ্ছ্বাস, আবার 
বিগলিত করুণার উৎসার ; নির্দয় লীলায় দূরে চলে যায়, পরমুহূর্তে নত হয় 
আত্মসমর্পণের ভারে । অজানা গ্রামের মত অজ্জানা মন “খেয়ালীর' ; সে উদাস- 
বিরহিনী, আস্তরিক মিলন-কামনা প্রকাশে হরিণীর মত ভীরু । “কাকলী'র 
প্রাণ নদীর কলছন্দে পূর্ণ; অরণ্যের পাতায় যে চাঞ্চল্য, ধানের ক্ষেতে যে ঢেউ, 
সে তারই চলন-বলনের প্রতিধ্বনি, জড়তা ভাঙার ধ্বনি। সন্ধ্যাতারার প্রতীক্ষা 
ও মমতা, নৈঃশব্য ও সৌভাগ্য, মৌনতা ও মিনতি পিয়ালী'তে। নাগরী, 
তুফান, কিন্ত চপল! নাগরিকা নয়); তার চলনে ছন্দ আছে, গানে ছলনা নেই; 
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সে ককেট নয়, ফ্লার্ট নয়, সুনাগরিকা- রূপের ছন্দে বিদ্যার অলংকার । 'সাগরী*র 
রূপ বিপরীত; তার বহিরঙ্গে উচ্ছ্বসিত ঢেউ, অন্তরে নির্জননীল গাভভীর্য। উষা 
সুর্যের আগমনী, সুপ্রভাতের প্রতীক-প্রতিমী; “উষসী” আনে নতুন জাগরণী, 
চিত্তে জালে আলো, নতুন চেতনার দিব্য অভ্যুদয় তার আবির্ভাবে ; লালসা- 
আবেশের স্বপ্রহর নির্মল ভয়হীন আলোকের জয়ধ্বনি তার সৌর অভিসারে। 
ইত্যাদি । 
এই ভাবে কবি একের পর এক নারীপ্রকৃতি ফুটিয়ে তুলেছেন বিশ্বপ্রকুতির 
অভিন্ন সাদৃশ্টে। তার প্রতিটি চিত্রই স্বতন্ত্র, মধুন্থদনের বীরাঙ্গনা! কাব্যের 
বীরাঙ্গনাদের মত। এখানে শুধুই অঙ্গন! । তাদের বিচিত্র নামায়নেই স্তবকের 
নামকরণ 'নায়ী”। আধুনিক কবিতায় এদের দেখ! পাই কিন্তু এমন অবিচ্ছিন্ন 
স্তোত্রমালায় নয়। এবং যেহেতু মহুয়ার প্রেম নৈব্যক্তিক, নামীর নামরূপও তাই 
ব্যক্তিসত্তার অতীত। শুধু ভাব, শুধু রূপ, শুধু রেখা, শুধু ছবি। 
ছবি হওয়ার কারণও আছে। এই সময়ে কবি ছবি আকায় হাত দেন; 
আকারের মায়াজালে তিনি মোহিত-__এই রূপস্থষ্টির বিষয়ে মন মেতে ওঠে? । 
এই রেখার আমেজ রূপ নিয়েছে মহুয়া কাব্যে, নায়ী ও অনামিকা কবিতায় । 
এক একটি কবিতা এক একটি চিত্র, বঙে ও রেখায় রসাঁয়িত। এর ছন্দ কানে তত 
জোরে বাজেনা, যত স্পষ্ট ধর। দেয় চোখে ছবি । সেই ছন্দিত স্পন্দিত অলংকৃত 
চিত্র চিত্তকে নিয়ে যায় অচিন লোকে । এর অলংকারের সোনা সনাতনী, কিন্ত 
কারুকার্য আশ্চধ নতুন প্রকাশভংগি অভিনব ও নিত্যানব ৷ যেমন-_ 
আখি ছুটি 
যেন কালে|:আলোকের সচকিত শিখ|। 
বা হাসিমুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, 
সখীদদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে । 
ব৷ নগরে জনতা-মরু, 
সে যেন তাহারি মাঝে সঙ্গীহীন তরু। 
বা বুদ্ধি তার ললাটিকা, 
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জলে দীপশিখা | 
কিংবা চরণ যখন চলে 
_ কথা কয়ে যায়-_ 
যে-কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায়; 
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যে-কথাটি ঢেউ তোলে 
আশ্বিনে ধানের খেতে, প্রান্ত হতে প্রান্তে যায় চলে; 
যে-কথাটি নিশীথতিমিরে 
তারায় তারায় কাপে অধীর মিমিরে | 
ক্লোকগুলি সংচিত্রিত ; চিত্র সুন্দর ; সুন্দর প্রেমের দূত; কীটসের দূতীয়ালী__ 
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সাহিত্য-শিল্পের আকাশে প্রেম যেন সখ । তাব আলো সর্বত্রগামী । বেদের আকাশ- 
পৃথিবীর মিলনগানে, সাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতিতত্বে, উপনিষদের ব্রহ্ষশক্তি লীলায় 
তার প্রবেশ নিষেধ নয়, প্রকাশ নিরুদ্ধ নয়। সংস্কৃত সাহিত্যে প্রেম মুখ্যত 
দেহবাদী। কালিদাস-ভবভূতিতে ইন্দ্রিয়াতীতেব চেতন। ও কেশটের সবপ্রাণী 
সাধারণবৃত্তিতে প্রেমের গভীরত। ও গাঢ়ত! আচে, নেই ব্যাপকতা, শক্তিময়তা, 
বীর্ষবত্ত! । বৈষ্ণবের প্রেম সংস্কৃতির ধারাবাহী, যদিও তার দেবতা মদন নয় 
শ্রীকৃষ্ণ । তার ভালবাসায় উন্নতি ও আত্মনিবেদন আছে, নেই কর্মে উদ্বোধনী 
ক্ষমতা । সে চিত্বকে বিশ্বে ব্যাপ্ত করে না, কুষ্ণে সংহত করে। তার স্পর্শে 
শাক্তের শক্তিসাধনা সরে আসে ভক্তিতে। বীরাচারের পর দিব্যাচারে তারও 
একের মধো সংবৃতি--“সাহ্ম্”। পাশ্চাত্য প্রেমাদর্শ ভোগমুখ্যা ইন্দ্রিয়গোচর। 
ওভিদ ও বোকাসিও তার দৃষ্টান্ত । পেত্রার্ক-দান্তে থেকে পাধিব ভালবাসার 
দৈবীকরণ। পরবতাঁ রোমান্টিক কবিদের মধ্যে এপ্রমেব প্রকাশ ব্যক্তিগত ইন্দ্রিয় 
নির্ভরতায়, যদিও গ্রীক দর্শনের প্রভাবে অনেকে স্বর্গীয় ভাবে অনুভাবিত হয়েছেন । 
ড্যান গেলেন মেটাফিজিক্সের মননশীলতাষ, ব্রাউনিউ অতীন্দ্রিয়তায়। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্ব ইঞ্জিয়জ নয়) অতীন্দ্িয়ও নয়__এতদুভয়ের মধ্যবর্তী । তার 
ভাবনায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যুগ্ম স্বাক্ষর আছে, প্রকৃতির অবদান আছে, আছে 


শিব-শিবানীর দাম্পদ্ধ্য প্রেম ও শৈব অনাসক্তি। তাঁর দেবতা কামদেব নয়, 
প্রজাপতি নয়, যোগিরাজ নয়, “বীরতন্গ অতন্থু-_মৃত্যুর কোলে যে লাভ করেছে 


অমৃতদেহ, শৈব-শাক্ত-বৈষ্ণব ভাৰরসে সিঞ্চিত। সংসার ও বিশ্ব, আসক্তি ও 
আদর্শ, ভোগ ও ত্যাগ, অভিসার ও প্রতিসরণ, মিলন ও বিরহের এক অপুর 
মাল্যবন্ধন মহুয়ার ফলে-ফুলে । 

কালিদাস প্রেমকে করেছেন তপস্থিনী, মাতৃত্বের মধ্যে দেখেছেন তার শেষ 
সার্থকতা । শরৎচন্দ্র প্রেমকে করেছেন সংগ্রামী, নারীচিত্তের বিশ্লেষণে দেখেছেন 


৯২ সাহিত্য জিজ্ঞাস! 


আত্মচেতনা ও সমাজচেতনার অনিবার ছন্দ, বাহির ও অন্তরের বদ্ধনমোচনে 
তার সার্থকতার ইঙ্গিত দিয়েছেন। ববীন্ত্রনাথে দুইই আছে; আছে এর চেয়েও 
বেশি, আর একটি তৃতীয়। বিরুত ফ এডীয়ানার যুগে তার প্রয়োজন ছিল। 
মনস্তত্ববিদের মতে, মানুষের যে অন্যতম প্রধান চিত্তবৃত্তি “যৌনতা” (সেকৃস্‌ নয়, 
এরস্‌), সহজ চর্যধার মধোই তার সুস্থ স্বাস্থ্য। যৌনবোধের অবদমন ও 
অনাচারে আসে বিকৃতি ও ব্যাধি, একদিকে স্বেচ্ছাচার, অন্যদিকে মনোবিকার । 
যৌনতার নির্বাণ বা অনির্বাণ চচ৭ নয়, প্রয়োজন সুস্থ সুসম অনুশীলন, বিশুদ্ধি 
করণ ও উদ্বর্তন। এসম্পর্কে লরেন্স থেকে গুরু করে স্তার্টীল, মোরোয়া, সাত্র 
ইত্যাদির নানা মত। বিশ্বের এই নানাস্থানিক পপ্রেমতত্বের পাশে রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমধারণাও একটি তমোনাশী উজ্জ্রলতম শিখা। সে আলো প্রোডি যৌবনের 
প্রজ্ঞাজাত। তাতে 'বাশরীর” মত উদ্দেশ্ঠমূলক ফলাও আছে। কিন্তু মহুয়ার 
প্রেমকে অবান্তব অব্যবহারিক বলা চলে না। যৌন প্রবৃত্তির, প্রেমবৃত্তির অবদমন 
কবির কাম্য নয়, উচ্ছংখলতা তো নয়ই। তার সাধাঃ সুস্থ স্বাভাবিক নিয়মিত 
নিয়ন্ত্রিত সংযত সংহত ভালবাসা; যার জন্যে চাই অন্ুশীলিত দেহ ও পরি. 
শ্লীলিত মন, চাই ছুটি হৃদয়ের জহ্ৃদয়তা ও জবর্ণত্ব__শিক্ষায় দীক্ষায় রুচিতে 
রসবোধে। মদনকে তিনি মেরে ফেলেন নি, মৃত্যু থেকে তাকে জাগিয়ে 
তুলেছেন; মদনজিৎকে প্রেমের দেবতার আসনে বসান নি, তার থেকে নিয়েছেন 
বীর্য ও শক্তি, ত্যাগ ও সংযম। তিনি তো শুধুই শক্তিবিহীন যোগী নন, শিবানী- 
বল্লভ ভোগীও; তপন্তায় তার জীবনের বিরতি নয়, তপস্যান্তে রতির আরতি। 
অতম্গুকে কবি তন্গুহীন করেন নি, তাকে দিয়েছেন বীরতন্গ এবং সেই অগ্িশুদ্ 
মৃত্যঞ্জয়ী মদনকে গড়েছেন মদনজিৎ মৃত্যুগ্রয়ের ভাবে-আভাসে; নরনারীর 
যৌনপ্রবৃত্তির স্বাতনত্যকে, ব্যক্তিত্বের গৌরবকে স্বীকৃতি দিয়েছেন সবলে। তাই 
একজন যখন বলে, 'ঘাবনা বাসরকক্ষে বধৃবেশে বাজায়ে কিন্কিনী, অপরজন তখন 
শোনায়, 'সেবাকক্ষে করি না আহ্বান' । মহুয়ার প্রেম শক্তিবাদী না হয়েও 
শক্তিমান, স্বেচ্ছাচারী ন! হয়েও সাম্যবাদী । এ-তো মদনকে মেরে ফেলা নয়, 
বাঁচিয়ে তোলা, নৃতন মানসিকতায় চিরস্তনত্ব দান করা, স্বাস্থ্যবান আদর্শের 
বারা অসুস্থ উচ্ছংখলতাঁকে সংযমিত করে উদ্বর্তিত করা । মদনদ্দেব এখানে 
“কুমুমায়ুধ' নন। তার আমুধ বীর্ধবত্তা, আত্মসচেতনা। মহুয়ার প্রেম সর্বসাধারণ 
মানুষের জন্যে, তাই সে নৈব্যক্তিক; যৌনগত নৈরাশ্তের ও নৈরাজ্যের 
অভিমূখী নয়; সুস্থ বলিষ্ঠ আদর্শায়িত, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার অভিসারী নয়। 


ময় ৯৩ 


বাস্তবের কঠিন ভূমিতে রক্তমাংসের মানুষের জন্যেই তার ছায়াঘেরা আসনখানি 
পাতা। এই মন নিয়ে কবি এই আদর্শকে উপস্থাপিত করেছেন দাম্পত্য ধর্মে 
_উপন্যাসে-নাটকে প্রবন্ধে, পরবর্তী বিচিত্রিতা কাব্যে । এই মণ নিয়েই কৰি 
আশ্রমবালিকাদের বিবাহে যোগ দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন__পূর্ণ করো অহরহ 
শুভকর্মে জীবনের ডালা? । 


একদা যিনি বিশ্বাস করতেন 'সমন্ত কুমারসম্ভব-কাব্য 
কুমারজন্মৰ্প মহৎ ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিকা"; কালক্রমে তিনি উপলবি 
করলেন “এর পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এর লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসম্ভব, যে-কুমার 
সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে মারবে । স্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশূন্য করে দেবে। ১৩০৮ 
সালে যিনি লিখেছিলেন, “জননীপদ আমাদের দেশে নারীর প্রধান পদ; সন্তানের 
জন্ম আমাদের দেশে একটি পবিত্র মঙ্গলব্যাপার। সেইজন্য মন্ধু রমণীদের সম্বন্ধ 
বলিয়াছেন, 'প্রজনার্৫থং মহাভাগাঃ পৃজাই] গৃহদীপ্ঘয়: ( কুমারসম্ভব ও শকুত্তলা £ 
প্রাচীন সাহিত্য ); ১৩৩৫ সালে তিনি লিখলেন, 'আজ এল এমন যুগ যখন 


মেয়েরা মানবতের পূর্ণ মূল্য দাবী করেছে। জননার্থং মহাভাগ| বলে তাদের 
গণনা করা হবে নাঁ। সম্পূর্ণ ব্যক্তিবিশেষ বলেই তারা হবে গণ্য ।".'গণনায় 


মানুষের পরিমাণ পাওয়া যায় না, পূর্ণ তাতেই তার পরিমাণ। আমাদের দেশেও 
কৃত্রিম-বন্ধন-মুক্ত মেয়েরা যখন আপন পূর্ণ মনুয্যাতের মাহমা_-লাভ করবে তখন 
পুরুষও পাবে আপন পূর্ণতা ( নারীর মনুষ্যত, : সমাজ )। 


কালিদাস লিখেছিলেন কুমারসস্তব কাব্য, রবীন্দ্রনাথ লিখলেন কু-মারসম্তব 
কাব্য। 


কথার ছবি 


চারপাশের অভিজ্ঞতালন জ্ঞানকেই মানুষ ব্যক্ত করে নিজ জীবনের ও 
জীবনসংগ্রামের বিভির প্রয়োজনে ৷ তেমনি শিল্প-স্্টির ক্ষেত্রে, অষ্টার ব্যক্তিমনের 
মাধুরী দানা বাধে বস্তজগতের মধু সহায়ে। ওড়বার জন্তে যেমন পাখির দরকার 
ডানার, তেমনি শিল্প-ভাবনাকে প্রকাশ করার জন্যে প্রয়োজন আধারের । কেউ 
গ্রহণ করেন সংগীতের মাধ্যম, কেউ চিত্রের, কেউ বিজ্ঞানের, কেউবা সাহিত্যের, 
মনোভাবকে ব্যক্ত করেন কথার মধ্যে দিয়ে। কিন্তু কথা তে! শুধু কথামালা নয়, 
শবের ফুল গেঁথে গেঁথে সে হয় ছবি ও গান। কবির মনোভাব প্রকাশের তাই 
ছুটি ডানা-_চিত্র ও ধ্বনি। এদের সম্মিলিত সাহায্যেই অর্থ ব্যক্ত হয়ে ওঠে, 
সঞ্চালিত হয়, সঞ্চারিত হয়। নইলে, কেবলই কথার ফুলঝুরি জেলে অপর মনকে 
আলোকিত কর! যায় না। তাকে হতে হবে লোক-লোচনগ্রাহিণী, তার চেয়েও 
বড়ো-_মনোহারিণী। 

সাহিত্য সংগীত নয়। তবু আবেগের গভীরতম মুহূর্তে কথা হয়ে ওঠে গানের 
তারা । সাহিত্য চিত্র নয়। তবু আত্মপ্রকাশের জন্মলগ্নে সেও হয় চিত্রিত 
কাব্য । এ সম্বন্ধে সমালোচক বলেন, সুন্দর ভাব প্রকাশ করাই হল সাহিত্যের 
চিত্রকলার কর্তব্য । অনির্বচনীয়কে বচনের মাধ্যমে প্রকাশ করতে গেলে প্রয়োজন 
হয় সংগীতধর্ম ও চিত্রধর্মের। ছন্দ ও অলংকারই চিত্র এবং এগুলি সুন্দর দেহের 
“কটককুগুলাদিবৎ' ৷ তথাপি এগুলো! বাইরের বস্ত্র নয়, ভাব ও ভাবনার সঙ্গে এরা 
অন্তরঙ্গ ও অভের, কাব্যশরীরের সৌনর্ষ-নহায়ক। যেমন, নারীদেহের সুন্দর 
প্রকাশ পায় লাবণ্যে আভরণে ও প্রসাধনে । 

কাব্যিক অলংকরণের এই ব্যাখ্যা অপেক্ষারুত পরবর্তাকালের-_যখন মাছুষের 
মনে এসেছে আভিজাত্য, যখন রাজসভার ওঁজ্জল্য তার চোখে আলে! ফেলেছে 
অথবা তার মননে এসেছে প্রজ্ঞাপারমিতার কর্দৃষ্টি। তারও আগে আরিমকালে, 
মান্থষের চারপাশের জগং এবং তার মনোজগৎ এত সমৃদ্ধ শ্ুযম অথবা সংস্কৃত 
ছিলনা! । তধন রাজা ন! থাক নেতা ছিল, শোভা ন1 থাক সভা! ছিল, কাব্য ছিল, 
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চিত্রও ছিল। কিন্তু বচনকে অনির্বচনীয় করে তোলার, সুন্বরকে অলংকৃত করার 
কোন ধ্যান কোন ধারণাই সেদ্দিনকার মানুষের ছিলনা । তার অন্তরে বাহিরে 
জাঁবনে ও সাহিত্যে দরবারী জৌলুষ অথবা কল্পনার রংমহল তখনও গড়ে ওঠেনি । 
স্কখনকার মান্ষের জীবন ছিল সংগ্রামী, মনন ছিল জীবনসংগ্রামের অন্যতম 
হাতিয়ার । কল্পন! নিশ্চয়ই ছিল; কিন্তু তা কর্ণের রথের মতো মাটি-ঘে'ষ! ছিল, 
যুধিষ্ঠিরের রথের মতো ন।-ছু'ই-মাটি হয়ে চলতে শেখেনি। 

মহাশূন্য থেকে নতুন পৃথিবীর যখন জন্ম হল, তখনও তার শারীরিক সংস্থান 
গঠনপথে ৷ প্রকৃতির ও প্রাণীর, জড়ের ও জীবের দেহে রূপ আসেনি, সুন্দর 
আসেনি । শিল্পীর তখন সবেমাত্র হাতেখড়ি, শিল্প তখন নবজাতক । সেই 
প্রাগেতিহাসিক যুগে 'নাহি রেক নাহি রূপ ন বর্ণং ন চ শব্দং'। প্রথম! পৃথিবীর 
রেখা ছিল না, রূপ ছিল না, বর্ণ ছিলনা, শব্দ ছিলনা । ক্রমে, ভাষাহীন প্রকাশহীন 
ছবিহীন রংছুট বোবা স্তর পেরিয়ে মানুষ কথা বলতে শিখল-_তাঁও বাক্য নয়, 
ফ্রেজও নয়, কেবলই শব্দ ; এক অক্ষর বাছু* অক্ষরের । এই মুখের কথায় 
ধবনিই সর্বম্ব । সেই ধ্বনি-প্রধান কথাকে লেখার রূপ দিতে গিয়ে স্যটি করল 
চিত্র। অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকৃর ভাষার ছুটি ভাগের কথা বলেছেন_-সংকীতিত ও 
সংচিত্রিত ভাষা । আদিম ভাষার কথ্যরূপ সংকীতিত আর লেখ্যরূপ সংচিত্রিত। 
বিশারদগণের মতে, টিত্রলিপি আদিমতম ; বণমালার লিপি লিপি-বিবর্তনের 
শেষ পরিণতি । তারা বলেন, প্রবনি প্রকাশ করিবার ক্ষমতা বাদ দিয়া শুধু 
ভাব প্রকাশের ক্ষমতার দ্বারা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, প্রাগৈতিহাসিক 
কালের চিত্রাস্কনও এক ধরণের লিপি বিশেষ” ( বিজ্ঞানের ইতিহাস--১ম খণ্ড )। 
প্রন্তর-যুগের গুহাবাসী মানুষ স্পেনে, ক্রীটে প্যালে্টাইনে, ক্যালিফোনিয়ায় 
পাথরের দেওয়ালে আঁচড় কেটে কেটে মানুষ, জীবজন্ত ও প্রাকৃতিক বস্তর যেসব 
ছবি একেছে, তা-ই লিপির আদি রূপ । তারপরেও বহুদিন চিত্রলিপির প্রয্নোগ 
অব্যাহত ছিল। ক্রমে, একটি-ছুটা ছবি থেকে একাধিক চিত্রের নিপুণ সন্নিবেশ 
বক্তব্যকে আরও প্রাঞ্জল করার চেষ্টা হল। “সংকেত এর রূপ নিল ছবিগুলো । 
যেমন-_-একটি চোখ, ছুফকোটা জল-_প্রকাশ পেল শোকভাব। অনেকদিন পরে 
এল ধ্বনিলিপি। প্রথমে প্রতীকরূপে, শেষে বর্ণমালার বর্ণ হয়ে। ধ্বনিকে 
ব্যক্ত করার উপায় মিলল। কিন্তু চিত্রলিপি থেকে সরাসরি ধ্বনিলিপি 
আসেনি । উভয়ের মধ্যে আরও একটি স্তর ছিল, যেখানে চিত্র ও ধ্বনি ছুইই 
সংকেত মাধ্যমে প্রকাশ পেত। প্রাঈীন মেসোপটেমীয়, মিশরীয়, ক্রীটান 
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অথবা হিট্টাইট. লিপি অনেকটা এই ধরণের । বিশেষজগণ এদের আলোচনা 
করেছেন কিউনিফর্ম, হায়রোগ্নিফিক, হায়রেটিক, ডিমেটিক ইত্যাদি লিপি নামে । 
আমাদের সিন্ধু উপত্যকার লিপিও অনেকটা এই জাতীয়। 

আদিম মানুষের মৌখিক ধ্বনির অনেকগুলিই প্রকৃতির জড় ও জীবের ধ্বনির 
অন্নুকরণ। তার চিত্রলিপির বিষয়গুলিও চারপাশের বাস্তব থেকে সংগ্রহ করা। 
বাইসন, মাছ, হরিণ, পাখি, মানুষ, পাহাড়, গাছ, স্বর, চন্দ্র, শশ্ত ইত্যাদি ছিল তার 
বর্ণমালা । বক্তব্য বিষয় ছিল সকলের জানাচেনা প্রাত্যহিক ঘটনা ও চিস্তা-- 
শিকার, আহার, কৃষি, দাড়ানো, যাওয়া ইত্যাদি। স্থুন্দর-অস্থন্দর ভাববার ও 
বোঝবার মতো পারিপাশ্থিক ও মানসিক অবস্থা তার তখনো আসেনি । মনের 
কামনাটুকু লিপিতে স্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেই সে খুশি। তাই পরিচিত জগৎ ও 
ভাবনা! নিয়েই তারা ছবি খোদাই করত পাথরের মাটিতে । উপমা রূপক 
উৎপ্রেক্ষা ছিল অজানা । যখন ধ্বনিলিপির আবির্ভাব হল 'বর্ণ-সমারোহে। 
তখন প্রাচীন চিত্রগুলি সংকেতে, প্রতীকে, শেষে অক্ষরে বিবর্তিত হয়ে গেল। 
আগে ছিল অঙ্কন, এখন হল লেখন। ওদিকে আলাপচারীতেও, শব্দ গেঁথে 
গেঁথে হল বাকা । সে তখন ধ্বনি নয়, অর্থও ছ্যে/তিত করে । আর, আক্ষরিক 
বর্ণমালা চিত্র নয়, এক একটি বিশুদ্ধ ধ্বনিকে ব্যক্ত করে । কিন্তু তা বলে ছবিকে 
সে ত্যাগ করল না। লেখনের মধ্যেই রইল অঙ্কন, প্বনিলিপির সন্নিবেশ 
চিত্রলিপি, খোদাই ছবি থেকে কথার ছবি। তাকে চোখ দিয়ে আজ আর দেখা 
যায় দা, মন দিয়ে ভেবে নিতে হয়। তারই নাম চিত্রালংকার তথা কাব্যে 
চিন্ত্রকলা। 

[ অলংকারশাস্ত্রের মতে, অলকারের ছবিগুলো জাগে ম্বতি সহযোগে, 
শ্বতি জাগায় । আদিম লিপিও স্ৃতি-সহায়ক ছিল। যেসব অঞ্চলে লিপির 
ধ্যবহার জানা ছিল না, সেখানে স্মারক হিসেবে নানা কৌশল অবলম্বন করা হত। 
পেরুভিয়া, পলিনেসিয়া, চীন, ইন্দোচীন, আসাম, স্লাওতাল পরগণা প্রত্ৃতি 
অঞ্চলে গিঁটবাধা দড়ি বা দাগকাটা লাঠি এক ধরণের পত্রবিশেষ ছিল। উত্তর 
আমেরিকার ইরোকোয় আদিবাসীরা সাংকেতিক পদ্ধতিতে পুঁথি গেঁথে গেঁথে 
মনের কথাকে প্রকাশ করত। আমাদের দেশেও একদা পুষ্পলিপির প্রচলন 
ছিল। ] 

প্রথম স্তরের মূর্তিশিল্পে যেমন থাকে অসামঞ্জস্ত, চিক্জলিপিতে যেমন থাকে 
অসমতা, তেমনি তার করায় গাথ। ছবিও ছিল অস্থন্দর। কিন্তু অবান্তব ছিল 
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না। ক্রমে সমাজ উন্নত হতে থাকল, একদল মাচুষ জীবঝনর ১বস্তাভূমি 
থেকে সরে গেল ওপর তলায়। তাদের স্থষ্ট সাহিত্যও মাঠ পাহারড বর্ম ছেল 
ওপরে উঠতে লাগল কল্পনার রখে চেপে। তখন তার" ডিগত্কীতর।০' 
সৌন্দধ আছে, আভিজাত্য আছে; (নই শ্যামলা মাটির সৌদী গঙ্গ)*ঈহঙ্াত' 
খ্বাভাবিকতা। সেআর গ্রাম্য নয়, নাগর; তামা রূপো ব্রোজের ভীবী'সধন£াত 
নয়, খাটি সোনার অলংকার-_তাতে সুক্ম কারুকাধ। গ্রামে সহজাস্মীভ1£৮) 
বিক পরল নুদ্ধি দিয়ে তাকে বোঝা যায় না? তাকে তারিফ“করতে' ইলে চচঙ্ছিক্লচ 
নাগরিক বুদ্ধি, পালিশকরা শিক্ষা, অনুশীলিত প্রজ্ঞা “ওই সুস্- বসপধীধাট্তি 
কথার ছবি ছিল সবজনীন, কাব্যিক অলংকার হল জনকয়েক 'মু্টমেয়েরস। ৩ চস 
ঝণ্েদে বিখদেবের রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে খবি বললেন,১ডিনিঃ ছ্িরণাঁও ৪ 
বর্ণ__তেজোহনি বীধমপি বলমসি। অর্থাৎ স্থযের উপম তিনি” - পাখি 
কালে এই ্রঙ্গম্ব্পের ব্যাখ্যাতেই নানা মত ও পথ 'দেখা গিল। +টাত 
বলল, মরুংরা সিংহ ইব নানদতি; আর হোমার বললেন, থেটিন' «0৮4 
09০1১; আর কাব্য? তার মতে, ঘিদেতৎ রূপং নবনবমুপৈতি তদেৰ জগত্‌: 
রমণীঘ তায়াঃ। পৰবতাঁ কালের পুবাণ এক হাজার একটি বিশেষে মর্খী:ভা 
পরিয়ে দিল দ্েখাণ গলায়। চসার আর একটু অগ্রপর 'হলেন-১ঠ৯ততি 
৮৫১ ৪. 011 ০6 (9109 300117075 8০৬07 7 কালিদাস জুডে "দিলেস-১৯ 
'ঞ্চরিণী পল্পবণী লতেব,। কিন্তু এগ নেও মাটর গন্ধ ভেসে অ.স,॥ অভি- 
জাত মননজাত বর্ণনা হল, মেঘদূতের “তন্বী শ্যামা শিখরদক্গন1/পক বিশ্বা- 
ধরোঠী। আর বাণভট্ের_-সবদেহে সে এক অপূর্ব বয়ঃসন্ষির লীলা। 
ক্ষীণপুন্য শৈশব তাকে ছেড়ে দিতে চা না অথচ আবেশভবা যৌবন আফিকটক্ট 
করতে চাষ দেহ । হোমারের হেব; 51010691706 0 1:৮৬২৯, “িিন্ধক 
বাণভট্টেব মহাশ্বেঠা--শুভ্রঠার যেন একটি জীবন্ত মৃন্ত। আকাভাগ্মথ থমকে 
যাওয়া যেন শবতের একখানি মেঘ। ধেন শিবপুঞ্জার চৈভ্যতরু ফুল? এরই 
পাশে রবীন্দ্রনাথের কুনুদিনী-_-'যেন রজনীগন্ধার পুষ্পদ্- . &ঠাক্ মনে! না 
হোক একেবারে নিবিড় কাণো, অর নাকটি নিখুত .রেখমু, মুন ফুলের 
পাপড়ি দিয়ে তৈরি। রঙ শাখের মতো চিকন গৌর, নিট, হা নিন ক 
সে হাতের সেবা কমলার বরদান, কৃতজ্ঞ হয়ে গ্রহণ রুরচত- হয় |» [তই ₹৮৩ 
এইভাবেই লোকায়ত চিত্রলিপি ধীরে ধীরে উচ্চকোটির, চিরাল-কর চুরিতে 
শৃতি লাভ করে। বাগুলা কাব্যসাহিত্যেও এই বিনিতন সীক্ছবাসসতাধাক১ 


১৩ 


কথার ছবি 


চর্যাপদে দেহকে তুলন।৷ করা হয়েছে পঞ্চডালসমদ্বিত তরুবরের সঙ্গে; 
নির্মোহ চিত্তকে বলা হয়েছে__'হাড়িত ভাত নাই নিতি আবেশি,; প্রিয়্াকে-_ 
“মোরঙ্গিপীচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত গুঞ্জরী মালী'; আর প্রেম? তার জন্যে 
“দ্ধ বঙ্গাল ভইলি। কৃষ্ণকীর্ডনে রাধার রুপবর্ণনা! ফুলের সঙ্গে মিলিয়ে; 
তার প্রেম পুরোপুরি রাখালিয়া। এরই পাশে বৈষ্ণব পদাবলীর রাধা-__তার 
“থির. বিজুরি কনক গোরি” রূপ আর অতীন্দ্রিয় প্রেমলীলা-_অনেক ব্যবধান। 
বঙ্ছজ ও সংস্কৃত, গ্র/ম্য ও নাগর অলংকার-ভাবনার দ্বিবিধ রীতিই বাঙলাদেশে 
তখন প্রচলিত। একসময়ে ছুয়ের মিলন হয়েছে । মুকুন্দরামের কালকেতু তার 
বিচিত্র উদাহরণ; সমিত্র দৃষ্টান্ত ভারতচন্দ্রের মালিনী-_-“এবে বুড়া তবু কিছু 
গুঁড়া আছে শেষে।; 
অর্থাৎ এখনও গ্রাম্যতার স্পর্শ থেকে গেছে এর মধ্যে। পলাশ-উত্তর 
আধুনিক বাংলা কাব্যে নতুন করে অলংকার নির্মাণ সমু হল। কিন্ত 
সম্পূর্ণ নতুন নয়। সংস্কৃত সিদ্ধুক থেকে পাওয়া পুরাতনকেই ভেঙে নতুন করে 
গড়ে নেওয়া । এর মুলে অভিজ্ঞতার অভাব, প্রতিভার নয়। সে সুযোগ পেয়ে- 
ছিলেন ইংরাজ কবি ড্যন। ইউরোপ তখন আবিষ্কার করে চলেছে_-নবীন 
উপনিবেশ আর নব্য বিজ্ঞান। তারপট ও ভূমিকায় ঈাড়িয়ে ভ্যন বর্ণনা 
করেছিলেন : | 
1,50 05 00935655 009 ৮0110 6201) 1020) 0106, 200 13 010১”, 
৬1০16 ০0./6 |10০ (৮1091061061 1610151)115169 
ড10)091 51)9106 ০0101), ৬/1010001 46০01110176 ৬/০5%? 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র € একমাত্র কপালকুগ্ডলার আবির্ভাব দৃশ্ঠাটি ছাড়া ) সনাতনী 
স্কপায়নে প্রবৃত্ত । আর মধুস্থদন আকলেন £ 
আহা মরি, স্বর্ণ দেউটা 
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজ্জলি 
দশদিশ !__এ বর্ণনার ভাবনায় নতুনত্ব নেই, অভিনবত্ব ভঙ্গির মধ্যে । 
এই সনাতন সংস্কার কাটিয়ে নবীনতা এল রবীন্দ্রনাথে, যার অভিজ্ঞতা 
ও তুয়োদর্শন সাহিত্যশিল্পকে সমৃদ্ধ করেছে; তার চিত্রকলা নিয়ে স্বতন্ত্র একটি 
প্রবন্ধ রচনা. করা যেতে পারে। সমগ্র বাংল! কাব্যের ধারায় এই প্রথম এক- 
“জনকে পেলাম যাঁকে বল! যায়--“একা আমি দেখেছি তোমারে। তুমিই 
ফেলোনি ছায়া ছায়ার মাঝারে” ॥ সেই একটি ছায়! শতধা হয়ে ছড়িয়ে পড়ল 


সাহিত্য জিজ্ঞাহা ৯৯ 


বিশ--তিরিশের বাংলা কাব্যে। পাশ্চাত্যের লরেন্স, এলিয়ট, পাউণ্ড, 
স্পেগ্তাপের কাব্যের চিত্রকলার সমদ্ভালে আমাদের কাব্যিক অলংকরণ 
তখন পদচরণারত। 
ন্ৃধীন্জ দত্তের-_স্বতিপিপীলিকা তাই পুঞ্রিত করে 
অমার রাত্রে মৃত মাধুরীর কণ।। 
জ্বীবনানন্দ্ দাশের- পাখির নীড়ের মত চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 
অজিত দত্তের-_মালতী, তোম।র মন নদীর শ্লোতের মতো চঞ্চল উদ্দাম, 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখিলাম। 
কিংব। দিনেশ দাশের--দিগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে 
আসে ওই! চেয়ে দেখ বন্ধু! 
কান্তেটা রেখেছে কি শানায়ে 
এমাটির কান্তেটা বন্ধু ! 
বীরেন চট্রোপাধ্যায়ের__-কামাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে, 
রাত্রির লেপের নিচে কান্নার শরীর নিয়ে করে যারা খেলা, 
পৃথিবীর সেইসব যুবক থুবতী-_ 

-_আজকের বাংল! কাব্যচিত্রের অজশ্রতার ভীড়ের মধ্যে ছুটি একটি দৃষ্টাস্ত। 
এই ছবি কথ দিয়ে আকা, আমাদের অপরিচিতও নয়। তবু বর্ণনা ভঙ্গির 
বিশেষত্বে বেশির ভাগই মুষ্টিমেয়ে সীমাবদ্ধ_ন্থন্দর তবু জটিল, জাতিক- 
বিদের হাতে গড়। অভিজাত অলংকার। সেই ঘাসপাতা শিশির । তবু মন 
বলে, এতো মাঠের নপব বাটের নয় সহজাত লাবণ্যের নয়, যেন প্রসাধিত 
সৌন্দর্যের । সহজ রস যেন এর শরীরে নেই। 

তবু, এও চিত্রকলা; এও থাকবে। শিক্ষার বিস্তার ঘটলে, যখন 
প্রজ্ঞারসে চিত্ত নবীন দৃষ্টি পাবে, তখন এরাও হবে সহজবোধ্য সাধারণের 
কাছে। আসবে আরও নতুন ও স্থস্মতর অলংকার । কারণ মানুষের ছবি- 
আকা মন ও ছবি-দেখ! মনের মৃত্যু হবেনা কোনদিন। সে জন্--আলংকারিক! 
আধুনিক কবির দাবী ছিল-প্রয়োজন নেই কবিতার ন্সিগ্কতা_-কবিতা' 
তোমার আজ্মকে দিলেম ছুটি।' কিন্ত আগামী দিনের সেই কঠিন কঠোর 
গঞ্ভেও থাকবে ছবি। কথার ছবি। তখনও কবি বলবেন--“আমি লিখি 
কবিতা, আঁকি ছবি) যেমন বলেছিল আদিতে। পার্থক্য এই, আদিম 
কাব্য চিত্রশালা, আধুনিক কাব্য চিত্র-প্রদর্শনী; একটি রেখাবাহন হাক 


9১৩৪ কথার ছাঁব 


চালের দল, অন্যটি ভাববাহন ভারী চারের শোত। প্রথমটি কেবলি ছবি 
শুধু পটে লিখা, দ্বিতীয়টি নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। তুলির মুখের 
চিত্রশিল্প যেমন আদিম অবস্থ। থেকে আজকের বিয়ালিজম। সার রিয়ালিজম, 
কিউবিজম্‌। ইম্‌প্রেমনিজমূ-এ পরিণতি লাভ করেছে_তেমনি কলমের 
মুখের চিত্রকলা চিত্রলিপি থেকে ধ্বনিলিপি, তা থেকে অলংকার ও বর্তমানে 
গ্রতীকে-মংকেতে উপনীত হয়েছে। আধুনিক রঙের ছবি উপলব্ধি করতে 
গেলে যেমন শিক্ষিত মনের দরকার, তেমনি দরকার সাম্প্রতিক কথার ছবির 
মর্োদ্ধারেও। কারণ এখন আর সে শুধু বস্তকথাকে গ্রকাশ করে না, ভাব- 
কথাকেও করে, বচনের পাত্রে ভরে দেয় অনির্বাচনীয়কে। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়--ূপরাজ্যের কল! ছবি, অপরূপরাজোর কল! গান। কবিতা উভ- 
চর, ছবির মধোও চলে, গানের মধোও ওড়ে। কেননা কবিতার উপকরণ হচ্ছে 
ভাষা। ভাষার একটা দিকে অর্থ, আর একটা দিকে স্বর? এই অর্থের যোগে 
ছবি গড়ে ওঠে, শুবরের যোগে গান। 


ছোট গল্পের ভূমিকা 


ছোট গল্প কথাসাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সমুদ্ধ শাখা । এতে আছে গঞ্ের 
খজুতা, ব্যঞ্জনার দীপ্ধি, মনের বিরাট আকাশের একটি ছোট নক্ষত্রের ততো- 
ধিক ছোট্ট একটি আলেোঝিকিমিকি কথা। তার আগ্ন্ত শাণিত তীর্যক 
অথচ মনকাড়ানিয়া৷ বাচনভঙ্গি, “পরিণতি নাটবীয় চমত্কৃতি। পড়ে বোধ 
হবে_-'শেষ হয়েও হইল না শেষ।” ইত্যাদি ইত্যাধি। 

সাম্প্রতিককালে ছে|টগন্পের আরও বিবর্তন হয়েছে; অলংকারশান্ত্রের 
সংজ্ঞা ডিডিঘে নবনব পবীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে তার মিষ্টিমধুর রূপ ক্রমেই গাঢ় 
তন হয়ে উঠছে। কিন্তু এব কখা আপাতত ভুলে গিধে শুধু যদি মনে 
র|থি, ছোটগল্প হবে ছোট কথা--মাহ্ুষেব জীবনের ও মননের সাগরছ্চো একটি 
শিটাল মুংক্তাতাহলে দেখ। যাবে, সাহিতোব ভ্বণাবস্থায় কাব্যসংগীতের 
পাশাপাশি ছোট গল্পও একট আপন দখল করে বসে আছে। বড়ো কথা, 
বিরাট আখ্যানের আবির্ভাব আনেক পরে, এসব ছোট ছোট কথাকাহিনীকে 
জোড়াতালি দিয়ে অথবা আদর্শেব সোন!লী সুতো গেঁথে গেঁথে । 

স্ট্টর সেই আদিম যুগে, যখন ধীরে ধীরে গগুহয়ে আসা পৃথিবীর 
বুকে ফুটল উদ্চিদ, জাগল প্রাণী, এল মানুষ, তখন জীবনসংগ্রামই ছিল এক- 
মেব সাধ্য ও সাধন, উপলক্ষ ও লক্ষ্য । চারপাশের প্র।তকৃল ও হিংস্র প্রকৃতির 
মাঝ দিয়ে বন্ধুব পথে শুরু হযেছিল বন্গুবিহীন একক পদক্ষেপ। সবকিছুই 
তখন অক্জানা ও নমনাজান।। জগৎ ও জীবন সম্পর্কে ভীত ও প্রীতি, 
পরিবেশ ও নিজেব সধ্বন্ধে বিশ্মুঘ ও কেতুহল, আর প্রাণ রাখিতে সদাই 
প্রাণান্ত-কর আ'ত্বা আদম মানুষকে ক্রমে ক্রমে ঝাক বাধতে শেধাল, 
সমাজ সম্প: 'গাটামুট এক ধরণেব শিল্বমকানুন অন্ুদ্রণে বাধ করল, 
প্রেরণা দিল যাহুবিত শ্রবী কহকগাল বিচত্র ও সচিত্র অনুঙ্গানের প্রযোজনায় । 
মাঠে ফপল টাই, গাঙে ফণ চই, হনে পণ্ড চাই, ঘরে শিশু চাই-_-এই 
আদিম ও মন্তু।চ বধ -শদ শু. হলপাওয়ার আরাধনা তথা শিল্পের 
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সাধনা-_নাচগান অভিনয়ের মাধামে । সহজ ও লুস্থভাষে বেচে থাকার মান- 
বিক আকাংক্ষায় আদি মানুষের দল ছবি আীঁকল, কবিতা গাথল, গান বাধল, 
নাচ আনল; তৈরী করল কথ! অর্থাৎ গল্প। অবসর-বিনোদন নয়, কল্পনার 
রডীন তুলি বুলিয়ে আত্মলীলা নয়, বিশুদ্ধ আনন্দবিধান বা সৌন্দর্যবোধনাও 
নয়__কুলিশ কঠিন কঠোর জীবনসংগ্রাম সে আর্টের উদ্দেশ্য । 

প্রাথমিক মানুষের মনে গল্প এসেছে অজান! প্রকৃতির ক্রোধকে জব করতে, 
নাজান! ছুনিয়ার রহ্ম্ত ভেদ করতে, অমিত্র পরিবেশকে করাযত্তব করতে, বুঝে 
চিনতে শান্ত করতে । মানুষের নিজের অক্ঞ/তসারে তাতে বেজে উঠছে গান, 
স্বরিত হয়েছে কাব্য, ফুটে উঠেছে ছবি, অনুশীলিত হয়েছে কল্পনাবৃত্তি। 
তারপর-_-তার অনেকদিন পরে দেহ পেয়েছে অবসর, মনে জেগেছে ভাব, মাচ্ছ্ষ 
শুনেছে গল্প গল্পেরই জন্তে--মাঠের বা ঘরের ফসল ফলানোর যাছুবিগ্যান্বকূগে 
নয়। আর "আরব্য রজনীর শাহাঞ্জাদীব স্বামীর মত সাগ্রহে শুধিষেছে-_ 
“তারপর? ? 

ইতিহাসের সেই প্রথম পাতার যুগে, পৃথিবীর অরুপণ বাপরে নবীন আগ- 
স্তক মানুষের জৈবিক সমন্। ছিল স্থক্টিব--কর্ধন ও প্রজননের সমৃদ্ধির । শশ্ত- 
শিশু-পশুর সংখ্যাগত ও গুণগত শ্রীবুদ্ধির অন্যনিরপেক্ষ বালনা ছিল তার চিত্তের 
স্থায়ী রস। তাই প্রথম মান্থষের প্রথম গল্প__হ্প্টিপাল! : 

॥ একদা এক সুন্দর প্রভাতে প্রথম. পুরুষ ঘুম থেকে জেগে উঠলেন জলের 
ওপর। দেখলেন, কোথাও কেউ নেই, জংগীবিহীন শব্ধবিহীন বিরাট শৃন্ত। 
দোসরের জন্যে হাহাকার জাগল চিত্তে। হুংকার দিয়ে উঠলেন তিনি 2 তা 
থেকে জাত হল তার বাহন এক পাখী । তর পিঠে চডে প্রভু সারা দুনিয়া 
ঘুবলেন। কোথাও পেলেন না বসবার মত একমুঠো ঠাই । তখন মনম্থ 
করলেন জলের অতল তল থেকে মাটির পৃথিবীকে তুলে আনার। ডাক দিলেন 
কচ্ছপকে কাকড়াকে কেঁচোকে । একক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল; একত্রিকা প্রয়াসে ও 
প্রতৃর ইচ্ছায় পৃথিবী উঠল জলের ওপর। প্রভু একটি পদ্মপাতা ফেলে দিলেন * 
পৃথিবীকে তার ওপর থিতু করে কপালের ঘাম মুছল কচ্ছপ কাঁকড়া কেঁচো 
ইত্যাদি । পদ্মাসনা পৃথিবীর ওপর পদ্মাসনে ধ্যানে বসলেন আদিদেবত|। 
তার দেহ থেকে জন্ম নিলেন আদিদেবী প্রভৃনী। আলাপ-আকাংক্ষা-আঙ্লেয ॥ 
উভয়ের মিলনে সৃষ্টি হল তিন দুনিয়া আর যা-কিছু সব। প্রভূ ধুলোমাটির় 
সঙ্ে জল মিশিয়ে তৈরী করলেন দুটি মানব-০আদিম নর ও আদিম নায়ী 
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তারা ঘর করতে জানে না, ফসল ফলাতে জানেনা, ঝগড়া করতে জানে না। 
দেবতা দিলেন তাদের ছু হাড়ি হাড়িয়া, একটু নির্জনতা, একটি রাত্রি। 
পানাস্তে চোখ বুজে এল দুজনের, মাঝে একটি কাঠের গু'ড়ির সীমাস্ত। ভোর 
হল, চোখ মেলল প্রথম নরশারী . দেখল, কাঠের গুঁড়িটি বহুদূরে একপাশে 
লজ্জানত ; দেখল, সেই গতকালের পৃথিবী আজ জজ বদলে সগ্যফোটা ফুল। 
প্রত তদন্তে এসে খুশি হয়ে ছুজনকে দিলেন বীজধান, গম-তুলোর বীজ, কামনা 
করলেন অনাগত নবজ|তকের দীর্ঘ পরমাযু। প্রথম মানবমানবী ঘর বাধল, 
চাষ করল, সংসার পাতল 7; রইল দুজনে মিলে বহুবচনের অপেক্ষায় ॥ 

যুটে উঠল একটি ছোট গল্পের রূপ ও রেখা । তার মানচিত্র নিশ্চয়ই 
নিখুত নঘ কিন্তু মানসচিত্র সীমানা-সমস্থিত.। দেখা ও শোনার জগৎ কথা কয়ে 
উঠল; হল কাহিনী । মিশরের প্যাপিরাসে বাইবেলে কোরানে বেদে আদিষ 
উপকথায় এই জাতীয় আখ্যানের ইতরবিশেষ রূপায়ণ দেখা দিল। প্রা 
মিক কথাচিত্র এগুলি! 

কিন্তু শুধু ্ষ্টিপালা নয়। সমগ্র গোষঠীর জীবনকাহিনীর এফ আধাট 
অধ্যায় নিয়েও গল্পবচনা হয়েছে ! সেকালের মানুষ দেবতার স্তৰপাঠ করেছে? 
প্রমথ-প্রমথিনীর সম্পর্কে কথামালা রচনা করেছে; তার মধ্যে দিয়ে ভাষাবপ 
পেয়েছে সমাজজীবনের আলোআধি। বিভিন্ন দেশের প্রাগৈতিহাসিক 
উপকথ|য় দেব ও মানব পাশাপাশি স্থান পেয়েছে। বাইবেলের আবে'ল 
ও কেইনের কাহিনী, মিশরের গিলগেমিসের রূপকথা, গ্রীসরোমের উপজাখ্যান, 
আমাদের ষম-নচিকেতা ইত্যার্দি কাহিনী উল্লেখ্য । 

সংসারজীবন থেকেও সেকালীন গল্পের উপাদান এরকম আহত হয়েছে। 
মিশরের প্যাপিরাসের ওপর অন্ুলিখিত বহু কাহিনী ঘরের বথা। তার একটি 
গল্পে আমাদের বেহুলা-লখিন্দরের লৌহবাপররাত্রির কথার সঙ্ে হুবহু সাদৃষ্ত 
পাওয়া ষায়। বাইবেল তো কথামালা, অন্ান্ত প্রাচীন ধর্মশান্ত্রও ॥ বেদের 
পুরুরবা-উর্বশী, উপনিষদের শ্বেতকেতু-উদ্দালক কাহিনী এক একটি ছোট গঞ্প। 
ঘরোয়া পরিবেশে ছোট ছোট জোনাকীর দীপ্ত সমারোহ । 

মানুষের জীবন আদিম কেন্দ্রবিন্দু থেকে ক্রমেই সরে আসতে থাকে । স্তৎ- 
পাঙ্গনের নতুন নতুন উপায় ও হাতয়ার আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সমা- 
জের মানসের বাসাবদল হতে থাকে; পালাবদল হয় সংন্কৃতির। ছোটগল্পের 
আসর ৰড়ো হয়, ভিড় বাড়ে। কথাসরিংস'গর হিতোপদেশ পঞ্চতন্ত্র আরব্য 
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। রজনী; ভ্টল্‌? সাগা ।ঈীশপ.স্‌ ফেব লস্এর মত এখানেও গল্পগুলি ছো৷ট ছোট 
 পুকীন্ তাঁদের, পরম্পর যুক্ত করার বড়ো করার একটি মনোভাব দেখা দিয়েছে। 
ক্ঠাহিনীগ্জলি হয় চীনা বাকৃস, নয় ফুলের মালা । একটি গল্পের মধ্যে আরেকটি 
এগরটক লিথবান একটি গল্পঅন্তে আর একটি। এইভাবে গ্রন্থনে গ্রন্থের আধতন 
বিড কিন্তুং সবমিলে একটি বড়ো গল্প বা উপন্যাস হয়ে ওঠে না, স্বতন্ত্র 
ক্চএকট ,ছে।ট গল্পই থেকে যাব । কথাসরিৎসাগরে গল্প গাখা হয়েছে গল্পের 
াতিপোপ বিষুশমণর কাহিনীর উদ্দেখঠ শিক্ষাদান; শাহজাদীর লক্ষ্য ওৎস্থক্য 

জাগান্নে!$.. সকলের শেষে আছে শ্রোতার সেই চিরন্তন প্রশ্নচিহ্ুটি £ শাহ- 
ভাগ থুমেন, বাদশাহ বলেন, “তারপর ? বিষুশর্মার কথকতার বিরতি, রাজ- 
চুর; গ্মন্বর জিজ্ঞাসা, কথমেতৎ ? আগ্রহ জাগিয়ে রাখার এই মশোভারী 
এখটীকমকর্মণী শক্তি আছে বলেই এগুলি গল্প__ছেোটগল্প। সেকালে এই 
_চককগ্রহকোন্ঠনভাতে আর একটি গল্প ফাদা হত, এ কালে এ আগ্রহের জিজ্ঞান্থু 

দীপটুকু জালিয়ে দেওয়াই গল্পকারের মুখ্য কর্তব্য। 

বীগান্ত অর্গমীতি ও রাষ্ট্নীতির কাধে ভর করে সমাজ এগিয়ে লে আরও 
নুন 10 উন্নততর উৎপাদন-কৌশল ও সম্বন্ধ এনে দেয় রন্য ও অবকাশ। 
নিত্য লিল হয় মেদবনুলা । কিন্তু গল্পের মধ্যে গল্প বলা রেওয়জ লোপ পায় 
চন্বা গলেরন-দক্ষ ভায় জোডা হালি অনেক সময়ে চোখে পড়ে না)। বৌদ্ধ জাতক, 
চু নিটিঠমরুক্ুসিস্, দেকামেরন, কাদশ্বরী, দশকুমাঁর চরিত ইহ্াদি এবং স্থন্দর ৩ম 
দর্বশীঙ্গণ রামায়ণ মহাভারত ইজ্আদ ওদিসি। 

আমাদের স্ুবিপুল পুর।ণ-সমুর্রে ছোটগন্লেব অজন্ত্র ছবীপপুগ্ । ধর্মতত্থের 

| প/শ্ে 'নানাকথার জঅমাবেশ এতে_ হ্থ্টপালা, দৈবমাহাত্স, ম|নবঞ্জীবনের 
বাঁপ্ছ'একটি পরিচ্ছেদ । কথারাসের প্রাণকাড়ানো। শক্তি এদের ততট| নেই, যতটা 
ধ্নঅবছে; অধ্যাআসাধনার সুস্পষ্ট ইসারা। আখ্যানগুলি বিচ্ছিন্ন বিচিত্র অসম্প্রস 
'জ্ংলগ্র, অসংস্কৃতও অনেকক্ষেত্রে।  পুবাণকথায় মহাকাব্যেব বিস্তৃতি নেই, 
| সউপল্লিষদের হিরকসৌন্দ্ঘ নেই, রূপক কাহিনীর চমৎকারিত্ব নেই। পঠন- 
'প.ঠনে ভক্কি হয়ত জাগায়, রসাধ্ুত করে না। তবু সাগ্রহ করে তোলার পক্ষে 
-এঞ্সনোহারী ও কৌতৃহলপ্রদ । যথা £ 
-৭€ ঞ। বুকাস্থুর নামে এক দৈত্য অলৌকিক ক্ষম তালাভের বাসনায় দুশ্চর ভপ- 
চরক্র্ে রত হল। বহু বছরের কঠোর আরাধনার পর তুষ্ট শিব দেখা দিলেন__ 
চচ্ঙ্গান্র ! বর প্রার্থন। কর! বৃকাস্থুর করজোড়__দেবাদিদেব! আমাকে 
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বর দিন, আমি যার মাথায় হাত দেব সে সঙ্গে সঙ্গে ভন্ম হয়ে যাবে। 
তথাস্ব_-বলে শিব সচল হন। বুক তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে প্রন একটু 
্াড়ান। কেন? ফিতর আসন শিব। বাঃ! আপনি যে বর দিলেন, তা 
তিক কিনা যাচাই করে দেখতে হবে তো! চমকে ওঠেন শিব--কি বলছ বুক ? 
আমার দেওয়া বব.....”?_-আপনার ওপর দিয়েই পবীক্ষা করব মাগে; 
ধারে কাছে তো কেউ নেই-__চতুব হাঁসি বুকের। এ্যা__দ্রত স্থান ত্যাগ করে 
ছুটতে থাকেন শিব। পেছনে বুকাস্থর চলে তাডা করে। মর্ত পাতাল স্বর্গ 
_কোথাও নেহাই নেই, থামা নেই, আশ্রঘ নেই। অবশেষে বিষু এগিয়ে 
এলেন__ঠিক আছে, ব্যবস্থা করছি। শিবকে ঘরে রেখে তিনি ছদ্মবেশে এসে 
াডালেন পথেব ওপব। ক্ষণপবেই বুক এসে পন্ডে হুম্হুন্‌ কব্তে করতে। 
বিষুঃ তাকে থামান-_-কি বাপার, এমন ছুাটোছুটি কেন? বুক বলে ক্লাস্তকণ্ঠে_ 
শিব আমাকে বর দিয়েছেন, যার মাথায় হাতদেব সে হখুনি ভম্ম হযষেযাবে। 
কিষ্তু সত্যি কিনা পবীন্ষী কবার লোক চাইতো ! তাই তাকে খুঁজছি জিভূবনে | 
অথচ তিনি-_কিস্ত শিব কেন ?__হাত্ের কাছে তিনি ছাডা আর কে আছেন ? 
_কেন, তুমি নিজেই তো রয়েছে-_বিন্দমাত্র ভাববার অবসর না দিয়ে বিষণ 
বলে যান__-এভাবে কষ্ট না কবে তুমি নি'জর মাথায হাতি দিয়েই তো দেখাতে 
পারো বর সত্যি কিনা ঠিক, ঠিক! আনন্দে লাফিযে ওঠে বুকাস্ুব, এবং 
একটুও না ভেবেচিন্তে চট কব হাতট| তুলে দেয নিজের মাথায। ঝিলিক্‌ 
দিষে ওঠে লালনীল আগুন, কা?লা-কালো ধোয়া, পঙ্দে খকে শুপ ছাই॥ 

ইতিহাসদর্শনের আলোকবিন্দকে ব€লাদেশের সাহিতোব ভচিতে সরিয়ে 
আনলে দেখি, এখানেও ঘুরিফিবে একই লীলা । এখানবাব ছোটগল্প যখন 
আদিম শৈশবের গণ্তী পার হল, তখন দৈবকথাগুলি মোটামুটি সংহত রূপ লাভ 
করেছে । প্রথম লোকমুখে, তারপর দেবকথায়, শেষে পাঁচালীব আসরে 
আধ্যানগুলি প্রসারিত হযেছে । 

॥ আদিদেব নিরপ্রন। আছ্যাদেবীর সঙ্গে মিলিত হয়ে সৃষ্টি করলেন ব্ঙ্ধা 
বিষু$ মহেশ্বরকে । তিনজনেই অন্ধ, রত হলেন নিভৃত তপস্যায়। পুন্রদের 
পরীক্ষা করতে নিরঞ্জন শবদেহরূপে ভেসে গেলেন তীদ্ব কাছে । বিষ চোখ- 
কাননাক বঙ্ধ করে উঠে গেলেন, ব্রহ্মা মুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চতুমূখ হলেন, 
একমাত্র শিব চিনতে পারলেন আদিপিতাকে। সেই শবদেহ কাধে নিয়ে তিনি 


নাচতে লাগলেন। নিরঞ্জন আত্মপ্রকাশ করলেন, খুশি হয়ে শিবকে দিলেন 
১৪ 
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দৃহিশকি। শিব অন্য দুই ভাইয়ের দৃষ্টিশক্তি প্রার্থনা করলেন। নিরঞ্জন শিবের 
সঙ্গে বিবাহ দিলেন আগ্যাদেবীর, নিজে করলেন দেহত্যাগ। ক্রন্ধা বিষ্ণুর 
প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ পেরিয়ে শিব-শিবানী মনের স্থধে ঘর পাতলেন। 
উছলে উঠল ন্ুখসৌভাগা আশাআনন্দ। একজন ভিক্ষা করে আনেন, আরঙ্জগন 
তাই দিয়ে সংসার চালান। পেট হয়ত ভরে ন।, কিন্তু মন ভরে থাকে দুজনের । 
আলে! জলে উঠে গৃহে ও হৃদয়ে। তারপর একদিন__কিস্ত সে আর এক 
কাহিনী ॥ 

এই পাচালীকথার কাছে কাছে পাই ব্রতকথাকে, যার এক-একটি. 
আখ্যান এক-একটি ছোট গল্প, যার প্রতিটি গল্পে জীবনের আকম্দিক 
উতখানপতন। শুনতে শুনতে মনের ভাবগুলি বিচলিত বিলোলিত হয়ে ওঠে। 
এখানে স্বমর্ত এপাড়া-ওপাড়া, দেবতা ও মানুষ প্রতিবেশী আত্মীয়, বামুন 
বামনি সশরীরে ন্বর্গে ষান রথে চেপে জনতার প্রণাম নিতে নতে। শাস্তিরসে 
গল্লের ইতি, প্রশ্নচিহ্ছে নয়। তা হোক, তবু এব মধ্যে আছে আকন্বিকের' 
বিস্ময়বোধ, কথারসের মনোময় সুন্দরতা। 

রূপকথা ছোট গল্পের রূপময় কথা । স্বর্গ ও দেবদেবীর ভূমিকা রশ্থানে 
অপ্রধান, ধর্মসাধনা এর অ-সাপ্য। এ হল অলৌকিকের দেশ, অসম্ভবের জগৎ, 
অবান্তবের ঠাস বুম্থনি। তবু প্রাগাধুনিক ছোট গল্পের সবার সেরা এই রূপকথা, 
ফেয়ারী টেল্স্‌। বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিবাদী মন এর সিংছুবারে সামনে এসে প্রশ্নমুখর 
অরিশ্বাসের ডানা স্বেচ্ছায় গুটিয়ে ফেলে, লোকঅলোকের সীমারেখা তুলে হায়, 
মেনে নেয় ক্ষণিকের মানপিক শ্বপ্রাভিসারকে ৷ মন উড়ে চলে রাজপুত্তুর কোটাল- 
পুত্রের সঙ্গে সাতসমুদ্দর তেরো নদী পেরিয়ে ব্যংগমাব্যংগমীর দেশে, লেখান 
থেকে নামনাজান! দূর দিগন্তের রাক্ষসত্বীপের উদ্দেশে! পথে বাজে ডঙ্কা, শংকা 
শিহরায় মনে । চকিতে থুম থেকে জেগে ওঠে রাজকন্যা, মাঝপথ থেকে ত্ববিতে 
ফিরে আসে দৈত্যের দল, রাজপুত্র খাপ থেকে তলোয়।র টেনে নেয়। একটি 
নিঃসঙ্গ ভোমরার মধ্যে সাতশো রাক্ষসের প্রাণ ভয়ে শিউরে ওঠে! যুদ্ধ বাধে, 


যুদ্ধ শেষ হয়। উথালপাথাল করে সচকিত শ্রোতার হদয়সরোবরের ঢেউ । 
রাজপুত্র উদ্ধার করে আনে ঘুমস্তপুরীর ঘুমস্ত পরীকে, কু'চবরণ কন্যা তার মেঙ- 
বরণ চুল। গল্পে দাড়ি পড়ে সুখরসে, কিন্তু শ্রোতার মনে নয়। সে তখন 
চলেছে নতুনতর অভিযানের অন্টিসারে শংখমালা মধুমালতী কি কংকা- 
বতীর দেশে। যেমন চলে আজও- রবীন্দ্রনাথ কিংবা মোপাসা কি মম 
অথবা প্রেমেন্্র মিত্রের. ছোট গল্পের পাঠশেষে। 
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একদা সাহিত্যের একমাত্র রথ যখন ছিল শুধুই পদ্য, তখন তার যাত্রী ছিল 

ছোটখাট কবিতা আর বড় বড় আখ্যানকাব্য। আধুনিক কালে সাহিত্যের 

অন্ততম বাহন যখন গগ্য, তখন তার সওয়ার ছোট-মেজ গল্প আর বড় সড় উপ- 

স্তাস। সে যুগের ছোট কবিতায় যেমন ছোট গল্পের ইসারাও ছিল, তেমনি 

উপন্তাসের সাড়৷ ছিল আব্যাণকাব্যে। কিন্তু এ পর্ধন্তই। 

তখন খণ্ডকাবা-আখ্যানকাব্যের দের্ঘ্য-প্রস্থের আয়তন বেঁধে দেওয়া হত। 

তার কম্তি-বাড়তি যে নাঁহত তা নয়-_কিস্ত সে প্রতিভাবানের হি না হলে 

স্বীকৃতি পেতনা। এখন গল্প-উপন্যাসের ক্ষেত্রেও পরিধি-পরিমাপের আয়োজন 

আছে। কিন্তু তাকে মেনে ন! চললেও সাধারণ পাঠকের ও অসাধারণ পর্ডিত্বেন 

বিরূপ সমালোচনার মুখোমুখি হতে হয় নাঁ_-মবশ্য, রচন[টি রূসোত্ীর্ণ হলে 

তৰেই। তখন মানুষের ও সমাজের সকল দিকেই ছিল আটাআশাটি বাধন, 

ব্যক্কির চিন্তা-ধায়িকতা-প্রকশভংগি শাস্ত্রনিিষ্ট পথ ধরেই সাধারণত এগিয়ে 
চলত । সে পথ থেকে সরে-আসা ছিল বিন্মঘকর। এখন মনুষের ও সমাজের 
সকল দিকেই আলগ। শিথিলহা, ব্যক্তির ভাবনা ও প্রকাশ একান্ত তারই, 
গতান্থগতিক বাধা পথে চলাটাই বিন্মমজনক। কোন শাস্বী় বা আলংকারিৰ 
নির্দেশ তার নীতি-নিয়ামক নয়; তার বিধাতা হৃষ্টি প্রতিভা ও পরিবেশ । 
প্রাগাধুনিক কাব্য জীবন-বিরহী না হলেও তার সঙ্গে তেমন নিবিড়ভাবে ঘনিষ্ঠ 
ছিল না) পশ্চাতে ছিল একটি আদর্শের বিদ্যং-বোতাম। আধুনিক সাহিত্য 
অধিকতর বান্তব-ঘে'ষা; যেখানে সে কল্পনা-বিলাসী, সেগ"ন সেই কল্লনারও 
স্কর্তি বস্তজগতের সঙ্গে নিয়ত ঘন্ব-সমন্বয়ে। ছন্দের দিক থেকে দেখি, সে পছ্যোও 
আছে, গছ্যেও আছে। কিন্তু পদ্যের ছন্দ নিয়মিত, অনিয়মই গছ্ছন্দের প্রাণ; 
পছ্ছন্দে বিচিত্রের একা, গগ্যছন্দে অনৈক্যের বৈচিত্র্য । কথাসাহিত্যের বাহন 
এই গগ্-_কোন প্যাটার্ণ ফমু'লার হিসেবী জোড়মেলানো চলন নয়, বেহিসেবী 
বেপরোয়া অছন্দে তার চলা । এই গছ্যের আশুয় না পেলে আমাদের সব বথা 
আজও আখ্যানকাব্যে বন্দী হয়ে থাকত, উপন্াসের মুক্ত প্রান্তরে অবাধ বিচরণের 
ও বিকাশের স্থযোগ পেত না। কথাসাহিত্য জীবনের নিকটতম প্রতিবেশী, 
স্বচ্ছতম প্রতিচ্ছবি । কারণ ওপর থেকে ধর্ম-অর্থ-কাম-এর মোক্ষপ্রদ নিয়ন্ত্রণ 
ধতই থাকুক না কেন, জীবন সে তো৷ মহাকালের মতই নিরবধি ও মুক্তধারা । 

তাঁর হিসেবের খাতায় অডিট চলে না, চললেও পাকা হিসেব মেলে না । এই 
জীবন ও উপন্যাস-_ছুইই দেশকালপাত্রের সীমিত মাপকাঠির অধরা তাই 


১৯৮ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


আীবনের 'সবচেয়ে সত্য আর দামী দণ উপন্যাস। মধাযুগেব গত্ীঘের! 
জীবন ও মনন থেকে যখন আধুনিকতায় উত্তীর্ণ হয়েছে মানুষ, বলতে পেরেছে- 

আমি কর্ড, আমি মুক্ত, দ্বংসর আলোকে দীক্ষিত-_ 

কঠিন মাটির পরে 
গ্রতি পদক্ষেপে যাব 
আপনারে জয় করে চলা (রাত্রি: নবজাতক) 

__তখনই সে আখ্যানকাবোব মাঁপা জাখা পাত্রটি সরিয়ে রেখে জীবনে 
বিষামূৃত পাঁন করতে স্বর কৰবেছে উপন্যাসের নানা মাপেব আধারে । বন্ধন- 
মোচনই আধুনিকতা । কাব্যসাহিন্তয বন্ধনযুক্ত, কথাসাহিত্য বন্ধনমুক্ত ৷ যেন, 
নীড় ও আকাশ । নীডের বপ আদে জীমা আছে, আকাশ অসাম অপরূপ । 
ছুই নধ, তিন নয়, তার তত্ব চার ছাইমেন্সনেব | 

আকাশের অসীমতা রোমান্সেরও । আখানকাব্য থেকে উপন্যাসে আসবার 
পথে তার ঠিকানা । ইতিভাস-বাস্তব-কল্পনা, এর যে কোন একটি কি ছুটি 
কিংবা তিনেরই কাধে চেপে মে মানসাভিসাব-_তাইই বোমান্সের জগৎ। 
ক্কট দুম ভগোর রোমান্স একক্দাতীয নয়, বঙ্ষিমেব রমন্য!স ভিন্নজাতের | 
কিন্ত সবগুলি আবেদন ও স্বাদ প্রা এক। ভুলেযাওযা অশীত বা মনগড়া 
ভবিষ্যতের কুহেলিকায়' কাহিনী এর ছায়/ছাযা। গতি তীব্র ও দ্রুত, রূপ 
অবান্তবের রউ-াখানে।। চরিত্রগুলিও বক্তমাধসের ভালোহন্দয সজীব 
মান্য নয, কল্পনাদর্শের বাটালি দিয়ে গোঁদাই ককা পাধক্প্রতিমা। তাদের 
ধরা যাঁষ, ছোয়া যায়, বুকেব মধ্যে জডিয়েও ধর যায? কিন্তু মেলেনা দেহের 
উত্তাপ, হ্বদযের উত্তেজনা । তাদের মধ্যে দু-একজন যে আমাদ্র 'গ্রঠবেশী 
নয় তা অবশ্য বল! চলেনা ; অধিকাংশই দূবের মানুদ । পেখানে অতিপ্রাকূতের 
সমাবেশ বা রহন্তমঘ পরিবেশ, সেখানে বাস্তবের প্রবেশ নিষধ, যুক্তি 
ফেবারী আসামী, মাটিঘেঁষা জীবনতত্ব ও মনন্বত্ব বিদেশী নাগপিক। তাই 
_জীবনদর্শনের উপস্থিতি সব্বেও রোমান্স উপন্তাস নয়। তবু একের মধ্যে 
আরের প্রভাব অসম্ভব নয়, অপ্রপাও নয়। যেমন বঙ্কিমের সামার্জিক 
উপন্যাসে রোমান্সের আলোআলো ছাঘা, তেমনি বিমল মিত্র, রমাপদ চৌধুরী 
কিংবা অমিয় মজুমদারের রোমান্সে উপন্যাসের ছায়াছায়া আলো । 

উপন্যাস জীবনের ছবি কিন্তু কেবলি ছবি শুধু পটে লেখা নয়। তাই সে 
স্কেচ নক্সা বা জীবনগ্ত্র মাত্র নয়। জীবন যেখানে শুধুই ছবি, সেখানে 


ছোট গল্পের ভূমিকা 


১৬৯. 


কল্পনার অনবকাশ, দৃি নিরাসক্ত, লক্ষ্য তথ্য নিষ্ঠা, ভংগি সাংবাদিকতা, ৪ £17030% 
০০011091091 ০1 116, উপন্যাসের মতই রোমাঞ্চকর ; কিন্তু উপন্তাসের 
মতই” । যেমন, 'শহর কলকাত।র আদি পব'। অ.নক সময় রচনার গুণে 
জীবণী বা আত্মজীবনীকে কথাসাহিত্যের আত্মীয় বলে মনে হর, বিশেষত 
আত্মঞীবনীর ধচে লেখ। উপন্যাসের। কিন্তু শেষেবটিতে যেখ!নে বহুর 
জীবনই আসল খেয়া, অন্ত ছুটিতে তখন একের কথাই মূল ধুয়া। প্রসঙ্গত 
অপরের ছবিও তাতে আক। হয, তাতে রঙের সর্গে থাকে প্রাণেরও স্পন্দন । 
কিন্ত কণনার সেই যাছুম্পর্শ থাকেনা, যার ফলে ক্ষণকাল সবকালের হয়ে ওঠে। 
সে সুন্দর হতে পারে কিন্তু তথ্য ভাবে মেপবৃহুলা, তথ্য-অ.তক্র।ন্ত সত্যের 
যোগে লাবধখ্যম্ী ণয (লিটন ই্ট্যাচী ও আদ্র মরোয়ার রচনা স্মাণীয়)। 
তেখান শ্রীকান্ত, আরণ্যক কিংব। ডিকেন্সের উপন্যাস অটোবাঝোগ্রাফক্যাল 
কিন্ত অটোবায়োগ্রাফি নয়। লেখক সেখানে “আ,-রূপে সমস্ত কিহ্র কেন্দ্রবিন্দু 
হলেও ইতিবৃত্তের ভারবাহী নন। 

এালারডাইস নিকল সমাজ ও রাষ্রের রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে নাটকেরও 
ভাবান্তর ঘটে বলে উল্লেখ করেছেন। শুধু নাটকের নব, সব সাহিত্যেরই 
সামাজিক বাসাবদলে পালাবদল হয়__গন্তসাহিত্যেরও, সেকখা আগেই 
বলেছি । কাজামিরজ। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্ম-উথ্থান-বিবর্তনের-বৈচিত্রেযর সঙ্গে 
উপহ্তাসের নাড়ীব যোগ লক্ষ্য করেছেন। আধুনিক সমাজে মধ্যাবত্তের ভূমিকা 
অপ্রধ।ন নয়; তাই উপন্যাস এত জ্নপ্রিয়। আর তার সেই ভূমিকা ভূমিলগ্ন। 
তাই যুক্িনিষ্ঠ তর্কনিষ্ঠ তথ্যনিষ্ঠ ও বিজ্ঞানসম্মত হওয়ার [দকেই উপন্যাসের 
প্রবল ঝৌক। জীবনের ছারেব অন্থগত। বলে এর প্রকাশভংগির নির্দিষ্ট 
দিগ বলনন নেই, বাধাধরা পদ্ধতি অচলিত, সুর বাধ। দরদ ও সঠ্যবাদে। যেহেতু 
[109 19 1701 016 19105 51111600811 8178156 ( ভাজিনিয়া উল্ফ.) 
সেই জন্যে উপন্যাসও পূর্ব-পরিক লনা অনুযায়ী স্থবিন্তন্ত হতে পারে না। 
সে জীবনের বিশ্বস্ত অনুচর, ওপহ্তাসিকের মনন ও আদশের অনুগামী । 
উপন্যাসের রীতি-গ্রকৃতি তাই সর্বজনীন নয়; একটি বা ছুটি বিশেষ প্যাটার্ণ 


দিয়ে তার আদল বোঝ। ও বোঝান সম্ভবপর নয়। 

তবু উপন্যাসের ভেতর-বাইরের চৌহদ্দী পরিমাপের চেষ্টার অন্ত নেই। 
কারণ, স্থষ্টি করেই মানুষের তৃপ্তি নেই; সে জানতে চায় তার স্ষ্থির স্বরূপ 
কিমিদম্‌? তাই উপন্যাস যেমন লেখা হচ্ছে, তেমনি গড়ে উঠতে চাইছে তার. 
সমালোচনা তথা অলংকারশাস্ত্র ৷ 
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সমালোচক উপন্যাসের মধ্যে মোটামুটি তিনটি শ্রেণী লক্ষ্য করেছেন। 
প্রথম, আখ্যানমূলক উপন্তাস। এরও আবার ছুটি ভাগ। প্রথমটিতে, শুধুই 
ঘটনার মালা, ঘটনার হ্বন্ব সংঘর্ষ ও তারই মধ্যে দিয়ে আকাবাকা রেখায় 
"জীবনের গতি-গ্রগতি। দ্বিতীয়টিতে, একটি কেন্দ্রীয় চরিত্রের চারদিকে ঘটনার 
-জালবোনা, ঘটনার বৃত্গতি। আগেরটির মত এর প্রসারতা নেই কিন্ত 
গভীরতা আছে, দৈর্ঘ্য নেই) প্রস্থ ও বেধ আছে । এবং উভয় ক্ষেত্রেই চরিত্রগুলি 
গ্রায়শ অ-চল, ঘ্বান্দিক বিবর্তনের অভাবে তারা ফ্ল্যাট, একরৈখিক ও একবৃত্তিক | 

ছিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসই অংখ্যাগরিষ্ঠ__নাটকীয়তামূলক উপন্তাস। এর 
অগ্রন্তি কাহিনী ও চরিত্রের পারম্পরিক হন্ব-সংঘাতে। ফলে গপ্প যেমন 
জটিল হয়, চরিত্রগুলিও হয় রাউণ্ড, বহরৈখিক ও বহুবুত্তিক; প্রসারতা 
ও গভীরতা, বন্রগতি ও বৃত্তগতি ছুইই থাকে এতে । কখনও চলে সময়ের 
কাট! মাড়িয়ে মাড়িয়ে, কখনও স্থান থেকে স্থানাস্তরে, অথবা ছুইই। 

তৃতীয় শ্রেণীকে সমালোচক বলেছেন 'ক্রনিকৃল্‌”, বাংলায় এখন যাকে বলা 
হচ্ছে, “এপিক উপন্যাস । এখনকার উপন্যাসের ঝৌক এই মহাকাব্যোচিত 
গ্ণাবলীর দিকে- 11115 ০1010101015 15 00৩ 1001106 ০011%0101101) ০01 0176 
০৬০] ৪1 015567% ( ই, মুইর | এর পটভূমিক! বিরাট, এর বূপ স্থানকালের 
'দ্ধনমুক্ত সর্বজনীন, এর ছবি একটা গোটা সমাজের । ব্যক্তি নয়, পরিবার নয়, 
সমগ্র সমাজের প্রতিচ্ছবি-__অস্তত, বিশেষ এক অঞ্চলের বহু মানুষের বা 
বিশেষ এক শ্রেণীর সুব মানুষের জীবনচিত্র। এপিক উপন্যাসের নায়ক 
সমাজ, মুখরতা সম্মিলিত পদধ্বনিতে। যেমন, টলস্টয়ের ওঅর অ্যাণ্ড গীস, 
ভস্টএভস্কির ক্রাইম আও পানিশমেণ্ট, শোলোকভের ভাজিন সয়েল, আ্যাণ্ড 
কোয়াএট ফ্লোজ দি ভন, গোকির মা, রোলার জাযা ক্রিস্তফ, রবীন্দ্রনাথের 
গোরা। তারাশংকরের উপন্যাস ( বিশেষত হান্গুলি বাকের উপকথা ), 
পথের পাচালী, আরণ্যক, উপনিবেশ, গড় শ্রীখণ্ডও। শ্রীকাস্তের বিরাট পটে 
বছ মানুষের আনাগোনা হলেও শেষ পর্বস্ত তা দুজনেরই মন দেওয়া নেওয়ার 
-পরলাগীতি। জঙ্গমেও অনেক মানুষ; কিন্ত স্থ্র্যেও এঁক্যের অভাবে ছবিগুলি 
বিচ্ছিন্ন, অসম্পূর্ণ । 
এ ছাড়া আরও ছুই জাতীয় উপন্যাসের কথা বল৷ হয়েছে--7811555 ও 
:0769। প্রথমটিতে রূপকরচনার আদল, পুরাতন কাঠামোয় নতুন দেহ। 
“যেমন জেম্স্‌ জএসের ইউলিসিস। দ্বিতীয়ের দলে পড়ে ছি ব্রাদার্স কারামাজোভ, 


গোটদের গটডানিক। 


ফেখানে মহৎ মনের মহৎ বেদশার প্রকাশ। ফ্যান্টামীর বর উপ 
স্বতগ্্র শ্রেণীঝিভক্তি অবশ্বমাননীয় কিন্ত গ্রফেসীর স্বীরুত অএ-বিভাজ্জন। 
কারণ সব মহৎ উপপ্তাসেই তো! মহৎ মনের বেদনা থাকে, তার রূপ যাই হোক 
না কেন। বিশেষত “ক্রনিকৃল্‌, এর পর 'প্রফেনী” অতিরিক। নাম-ূপের ভেদে 
প্রতিমা বিভিন্ন, কিন্তু কাঠামো! সকলের এক। উপন্তাসের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী, 
গোত্র অভিন্ন। কাহিনী চরিত্র ভাষা রস ইত্যাদির প্রযোজনা ও পরিবেশনার 
ক্ষেত্রে প্রতেকে হ্বকীয়। 

প্লট উপন্যাসের কংকাল। বান্তবতিত্তিক কার্ধকারণসহ ঘটনার অগ্রগতিতে 
105 1009%৩1 0611$ 2 5019 (ই. এম. ফপটার); তার ওপর গড়ে উঠে 
রূপ রস ভাব ভাবনা । আধখ্যানের উন্মোচ্শ নানাভাবে হতে পারে । কোথাও 
ওপন্যাসিক নিজেকে নায়ক বা দ্রষ্টারূপে ধাড়া করেন; কোথাও অন্য কাবুও 
বিবৃতির মাধ্যম-সহায়তা গ্রহণ করেন; কোথাওবা ঘটনা-চরিত্রের পারম্পরিক 
জংঘাতে সে আপনিই এগিয়ে চলে। কারও কাহিনী খুব সরল, একটি বেখারই 
বিচিত্রগতি ; কারও বা বহরেখার সমবায়ে উপ-আখ্যানের সহযোগে বিচিত্র- 
ছটিল। রক্তমাংসের মানুষ সাহিত্যের জগতে এসে অন্য মানুষ হয়ে জড়ায়, 
হোমো সাপিয়েন হয় “হোমো ফিক্টাস্,। চেষ্টারটনের ধারণ! ছিল ওপন্য।সিক 
চরিত্র এক একটি “টাইপ, ম্বকীয় স্বাতক্্যে উজ্জ্ল। এখন টাইপ ছেড়ে চরিত্রগুলি 
হচ্ছে “ক্লাস', এক একটি শ্রেণীর প্রতিনিধি-প্রতীক-_মানুষকেই সে রূপ দেয়, তার 
সুখহু'খ আশাবাসনাকে । র্যাল্ফ, ফক্সের ভাষায়: 7116 13০৬০] 05819 ৯111) 
(1১6 17101100091 ; 1615 0176 61910 ০7 006 50551601016 10001510108] 
858105% 9০9০161) ,85811561818016 ইত্যার্দি। চরিত্র ফুটে ওঠে বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে, এগিয়ে চলে কাহিনীর জঙ্গে ছন্দ-সমন্থয়ের পথে, ধীরে ধীরে বিকাশ 
পায় তার নানা বৃত্তি, পরিবেশের সঙ্গে সংঘাতের মুহূর্তও শেষ পরিণতির 
ধাঁপগুলি। উপন্যাস নিরাদর্শ নয়। সে আদর আকাশ থেকে নেমে আসা কোন 
অলৌকিক ব্যাপার নয়, নিতাস্ত মাটিঘেষ! জীবনসহচর দর্শন। আকম্মিকের 
উৎপাত নেই, ভাগ্যদেবীর যাছুদণ্ড নেই, আছে বাস্তবসম্মত দার্শনিকতা। 
অবস্ত সে আদর্শ লেখকের নিজ্জেরই জ্ঞান ও অভিজ্ঞাপ্রস্থত। তাকে যেমন উগ্র 
প্রচারপন্থী হলে চলবেনা, তেমনি হতে হবে সর্বজনীন। সমকালীন সমস্যার 
প্বয়প ও তার সমাধানের পথনিদেশ থাকবে এতে; একমাত্র লক্ষ্য-_-€০ 75৮৩৪! 
8১০ 1১100611166 2 105 50105 1। আর সেই জন্তেই উপন্তাসকে হতে হবে- 
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১১২ সাতিত্য জিজ্ঞাসা 


পরিবেশ-অন্গমনে যথাযথ, রস-পরিবেষণে ভারসম, প্রক্কাত বর্ণনায় প্র/সংগিক, 
ওচিত্য-রক্ষায় সদীসতর্ক। স্থানকালপাত্ররসের সঙ্গে গল্প ও কুশীলবের সংগতি, 
না থাকলেই হয় অনৌচিত্য দোষ। তেমনি ভ|ষাকে হতে হবে স্পষ্ট সহজ 
মিঠে সুন্দর ; সংলাপ যেন না হয় অপলাপ। 


এহ বাহ । উপন্যাসের আংগিক আটার একান্ত ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও 
মেজাজের ওপর নিভ'র করে। তাই প্রতি লেখকের প্রকাশভখগ পৃথক পৃথক । 
আবার একই লেখকের বিভিন্ন উপন্যাসের অর্গসংস্থ/ন অভিন্ন নাও হত পারে। 
ষাঘটে ও যেমনটি ঘটে, তাকে নিধেই সাহত্য ; কিঞ্ক ঠিক তাকেহ্‌ নিয়ে নয়। 
অর্থাৎ ঘটনাকে বাছাই করে সাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে হয়। [28০৮ 19 2, 000৫ 
5019-(61101 (মম, এ নিষে তেমন মশ্ভেদ নাই, যেমন আছে এ ফ।।কুকে কেমন 
করে ও কণশুটা প্রদাধিত সাহিত্যিক রূপ দেওথা হবে সেহে জম্পর্সে । একজন 
বলেন-_-1116 1729 2 70400910, 01161910016 2 10901 10050 19৬6 8, 09000110 ; 
অন্যজন বলেন-_-/৯11 0096 15 016-2118159 15 [61১৩1 বাস্চবসত্য ও 
সাহিত্যসত্যের সীমারেখা কোথায় ও কতটুকু, তখোর সত্যে উত্তীরদের নিয়তম ও 
উ্বতম সীমান্ত কোনখাশে_-এ সমন্ত'র ও সমালোচনার অন্ত নেই। গ্রহণ- 
বর্জনের মাধ্যমে এতছুভয়ের মিলনের ওপবেই নিভর্র ধরে ডপনা.সর অন্তরঙ্গ 
রূপ ও গঠনভংগিম কারুকাধ। আদরে জিদের_-1৩ 01 1006 04০]. 1015 85 
2) 50100: 009 50010 0১1৮/801. 19005 99 10701095৩4 1১১ 16811) 
00 0561059] 1621109--এই সমন্ত। একা ম।দ্রেজ্িদেবই নয। এদিক থেকে 
এণ্টনী ট্রলোপের 'উপন্তাপের মুন্সীব।ন।” 'প্রবদ্ধর আলে|চনা উপাখ্ধে। তার 
মতে, ওঁপন্য(সিকের শক্তির উত্স-__ঞ্জীবনকে পরধবেক্ষণ কর।, বিপ্লষ। করা ও 
অনুভব করা; স্থজনীশক্তির সঙ্গে চাই দরদ, স্বঞজামান চরিব্রেৰ সঙ্গে ঘনিষ্তম 
পরিচয়; এগুলির অভাবে বা শিথিল শব উপন্।স হয়ে ওঠে ছুর্বল ও এক/ঘয়ে |. 
এই দোষ দেখা! দেয় নতুন লিখিয়ের ক্ষেত্রে, যার] উত্তেজন।ব বাশ গ কে মনে 
ছানা বাধতে দেন না! । অনেক সময় আবার পুরোনোদের ক্ষেত্রেও হয়, যখন 
গোটাকযেক উপন্যাস লিখে ও নাম করে তীরা মনে করেন, উপন্যাসের জীধনকাঠি 
তাদের মুঠোয় এসে গেছে। তখন তাদেখ সেই প্রাথমিক দখদ ও 
অনুভূতি থাকে না। মনেমূন ভাবের দানা বাধার অবকাশ থাকেনা, গন্প 
জমাট হবার আগেই গল্প বলে ফেলেন. 


উপন্যাসের কাককার্ধ ১১৩ 


তাদের মুঠোয় এসে গেছে। তখন তাদের সেই প্রাথমিক দরদ ও অনুভূতি 
থাকে না, মনেমনে ভাবের দানা বধবার অবকাশ থাকেনা, গল্প জমাট হুবার 
আগেই গল্প বলে ফেলেন। 

কিন্তু নমালোচনার বাধ দিয়েও সমস্য/র গতি রোধ করা যায়না । ফ্যাক্ট, 
প্লট ও আযাক্‌সনের ছন্ব শেষ হয়না । নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে দিযে 
উপন্াসের নাতিদীর্ঘ ইতিহাস রূপবৈচিত্রেয মষুরক্ঠী হয়ে ওঠে । 

ছন্দের দিক থেকে দেখি, সে পচ্েও আছে, গছেও আছে। কিন্তু পছ্ের ছন্দ 
নিয়মিত, অনিয়মই গছ্যছন্দের প্রাণ । পছ্যছন্দে বৈচিত্র্যের একা, গছ্যছন্দে অনৈ- 
ক্যের বৈচিত্র্য । কথাসাহিত্যের বাহন এই গছ-_কোন প্য।টার্ণ-ফম্লার জোড়- 
মেলানো হিসেবী চলন নয়, বেহিসেবী বেপরোয়া অছন্দে তার চলা। এই 
গগ্যের আশ্রয় না পেলে আমাদের সব কথা আজও আখ্যানকাব্যের কারাগারে 
বন্দী হয়ে থাকত, উপন্যাসের মুক্ত প্রান্তরে অবাধ বিচরণের ও বিকাশের সুযোগ 
পেতনা । 

এইই তো ভালো) এওতো ভালে! । ধরাবীধা প্যাটার্ণের মধ্যে 
উপন্যাসের ঠাই যদি না-ই হল, হিসেবকষ! জগৎ থেকে সে যদি পলাতক 
হয়ই-ক্ষতি কি তাতে! থাকন। তাতে যেমন আছে-_রূঢ বাস্তবের তাপ 
ও ভাপ, আল আর বাদল-গান! শাস্ত্রের অলংকৃত খাচায় বন্দী থাক 
সাহিত্যের আরও অন্যান্যের; উপন্যাসে থাকুক যেমন আছে-_জীবনের 
সহজাত প্রকাশ-আকাশ, মুক্তধার! প্রাণশক্তির সহজ চলন। সত্য হোক 
জাবালি মুনির ভবিষ্যাদ্বাণী_-কথারসের কি একটি অন্তঃকরণ কেড়েনে ওয়া 
অপূরৰব আকর্ষণী শক্তি রয়েছে। যে কথাটি বলতে গিয়েছিলুম সেই কথা 
থেকে কোথায় দূরে আমাকে টেনে নিয়ে এসেছে এই কথারসের ঢেউ? 
(কাদন্বরী )। 

সেই ঢেউয়ের ধাক্কায় সকল বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয়ে চিত্তের যে বিমুক্তি, সেই 
মুক্তির আনন্দদানই তো উপন্য।মের সবচেয়ে বড়ো কাজ, সবচেয়ে বড়ো 
কৃতিত্ব; সেইখানেই তো উপন্যাসের উপন্যাসত্ব। দে পংকজাত পংকজ । 


৯৫ 


ধলা! সমালোচনা-সাহিত্যের দুই যুগ 


ভষ্টিকাব্য রচন। করে কবি বলেছিলেন, “আমার এ কাব্য এমন ভাবে রচনা 
করেছি, যা মাত্র ব্যাখ্যা দ্বারাই গম্য; বিদ্বান ব্যক্তিদেরই এই কাব্য পাঠে 
আনন্দ, মূর্খদের এখানে প্রবেশ নিষেধ 1, শুনে, সমসাময়িক আলংকারিক ভামহ 
উত্তর দিয়েছিলেন, “কাব্যও যদি শাস্ত্রের মতো ব্যাখ্যার সাহায্যে বুঝতে হয় 
তবে সুধীজনের উৎসবই বটে ; হায় হায়, মন্দবুদ্ধিরা মাঠে মারা গেল!) 


দুর্লভতা ব্রন্মের লক্ষণ, কবির নয়; ছুর্বোধ্যতা শাস্ত্রের লক্ষণ, কাব্যের নয়। 
আলংকারিকের এ্র-উক্তি স্বীকার্য। তবু ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ যে কাব্যসাহিত্যের 
অস্তসৌ ন্দর্-উদ্াটনের অনেকখানি সহায়ক এ-সতা চিরকালই সর্বস্বীকুত, 
সে বক্রোক্তিকারেরা সমালোচকদের স্কুলমাষ্টার বলেব্যঙ্গ করলেও। আর্থার 
সাইমন্লের ভাষায়, সমালোচক-_-911098] ঠা ০ 001 05 10016 (1021) 
৩০21 010 ০006 +0015016$+ ; তাই কাব্যের সহজবোধ্যতাকে মেনে 
নিয়েও ব্যাখ্যাগম্যতার প্রয়োজনকে অস্থীকার করা সম্ভব হয়নি। অলংকারশাস্ত্র 
ও পোয়েটিক্সের বিবতিত ইতিহাসই তার সাক্ষ্য। একদিকে যখন অভিনব 
গুধু বলেন, স্বসংবিদানন্দ চর্বণব্যাপার রসণীয় বূপো। রসঃ', তখন আর একদিকে 
মম্মট ভট্ট বলেন, একমাত্র সমালোচকরাই যথার্থ “কাব্যজ্ঞ; আর একজন 
'সরম্বত্যান্তত্বং কবিসম্ৃদয়াখ্যম্? বিশেষণে ভূষিত করলেন তাদের । এবং 
রাজসভা ও সাহিত্যসভায় সমালোচক শ্রষ্টার সঙ্গে পেতে থাকলেন একাসন 
রহ্মরথযান” ও পপট্টবস্ত্র। 

কবি যদি হন 'কারযিত্রী প্রতিভা”, সমালোচক তবে 'ভাবয়িস্ত্রী প্রতিভা, । 
একজন হ্থজন করেন, আর একজন তাকে প্রদর্শন করেন--কবি ও পাঠক 
-হদয়ের মধ্যবর্তী সেতুরূপে কাবোর দোষগুণ বিচার করেন। অলংকারশান্ত 
তাই একদিকে যেমন কাব্যনাটকাদি স্থষ্টির বিধিসন্মত শান্ত, অন্যদিকে তেমনি 
ধমালোচনের বিধিসম্মত শন্ত্রও। 
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এতো গেল সমালোচনাকে স্বীকার। কিন্তু তার সংজ্ঞা কি? জন্মগত 
অর্থে সালোচনা হল “সম্যক ঈক্ষণ। কিন্ত দেখবো কি ভাবে? কোন্‌ 
রীতিপদ্ধতিতে? মাপকাঠিটি কেমন হবে? বলা বাহুল্য, এ সম্পর্কে পণ্ডিতে- 
পণ্ডিতে খণ্ডিত মত প্রচুর; এমন কি, একই কালে পরস্পরবিরে!ধী উক্তিও 
বিছ্যমান। যেমন এখন, তেমনি তখনও | 

স্থদূর অতীতের ভরত-নন্দীকেশ্বর ও আরিস্ততল্নহোরেস থেকে অগ্ভাবধি 
সমালোচনারীতিরও বহুতর ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে । কিন্তু কোনটাই শেষ 
কথা হয়নি; হতে পারেও না। অমাজের রূপ বদলেছে, রচনাধারার 
হাওয়াবদল হয়েছে, পালাবদল হয়েছে সমালোচনারীতির; সেই সঙ্গে তার 
সংজ্ঞারও। সাহিত্যের ভাবাস্তরে সমালোচনার রূপান্তর তাই ক্রম-অভিব্যক্ত 
বিবর্তনের এতিহাসিক স্থত্রনিয়মেই বিজ্ঞানসম্মত ও স্বভাবসিদ্ধ। 

স্কৃত অলংকারশান্ত্রের একদা স্থচন! হয়েছিল “অর্থযুক্ত পদসমুচ্চয়ই কাব্য এই 
স্থত্র ধরে। ক্রমেই তা! নতুন রূপ নিতে নিতে অলংকার-_রীতি___বক্রোক্তি ধ্বনি-র 
সোপান অতিক্রম করতে করতে এসে উপস্থিত হল “বাক্য রসাত্মকম্‌ কাব্যম, 
এ। এ-বিবর্তন অল্পদিনের ব্যাপার নয়। তবু, প্রাচীন ভারতের আলংকারিকদের 
মধ্যে দৃষ্টিকোণের একটি লক্ষণীয় এঁক্য ছিল। পলাশী-উত্তর বাংল! কাব্যশাস্ 
কিন্তু পুরাতন এঁতিহ্‌ ত্যাগ করে নতুন পথ ধরল; বিপরীত পথ বললেও 
নেহাৎ ভুল হবে না। আবার এ-রীতির গতিও সরল রেখায় নয়। 
বঙ্কিমযুগে তার এক রূপ, রবীন্ত্রনাথে আর, আধুনিকে বহু। তাই মনে 
হুওয়! স্বাভাবিক যে, আবর্তন-বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে নবতর রূপ, সংজ্ঞা ও 
ও রীতির ঝরণাতলে অবগাহন করে করে সম্মুখপানে এগিয়ে চলাই সাহিত্য- 
সমালোচনার স্বরূপশক্তি। কারণ, সম!লোচনার ইতিহাস আসলে তার 
সংজ্ঞাবদলেরই ইতিহাস, তার রীতিবিবর্তনের গতিময় লেখচিত্র। শুধু প্রাচ্য- 
দেশে নয়, প্রতীচ্যেও । 

আমাদের প্রাচীন অলংকা রশান্ত্র বিপুলকায় এবং হয়তবা একটু পাপ্ডিত্যাভিমানী। 
কাব্যনাটকের দোষগুণরীতি শব্ধঅর্থঅলংকার ধ্বনিভাবরস নাষক"নায়িকা সামা- 
কিক এর বিচার্য বিষয় । উদ্দীপন বিভাবের সহায়তায় আলম্বন বিভাবের প্রতিষ্ঠা, 
সঞ্চারীভাবের আসাযাওয়া, অন্ভাবের বিকাশ, স্থায়ী ভাবের উ:দ্বাধন এবং 
এসবের যোগাযোগে কাব্যের আত্ম! রসের স্মতিলাভ-_এগুলি কেমন করে 
কিসে কিসে হয়, অঙ্টা ও দ্রষ্টাকে তার নির্দেশ দেওয়াই আলংকারিকের 


১১৬ বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের ছুই যুগ 


মূল দায়িত্ব । এর স্তত্র-বৃত্তি-কারিকাগুলি সটাক ও সঠিক জানা থাকলেই 
যেন কাব্যরচন। ও কাব্যপাঠের অধিকার জন্মায়। সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্ 
তাই সমালোচনাশাস্ত্রও__কাব্যজিজ্ঞাসা তার প্রথম গ্রশ্ন। এর ধার! 
মোটামুটি ছুটি ; অন্য়মুখী ( গুণবিচার), ব্যতিরেকমুখী ( দোষবিচার )। এর 
ছুঃয়েরই উপ বা অন্গধারা আখ্যান ব্যখ্যান অন্বাখ্যান অন্ুব্যাখ্যান ইত্যাদি । 
ত্র বৃত্তি পদ্ধতি ভাষ্য সমীক্ষা! টীকা কারিকা' ও বাতিক তার অষ্টাঙ্গ। কিন্ত 
এ হুল মূলত কাব্যশান্ত্রেরে কথা। কাব্যসাহিত্যের অন্থসঙ্গী যে সব 
ভাস্তুটীকা, তাতে রসের আলোচনা আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু তুলনায় যৎসামান্। 
শব্দার্থ, প্রতিশব্দের বৈয়াকরণিক টীকা, সার, সন্ধিসমাস এবং অলংকার- 
প্রয়োগনৈপুণ্যের গুণবিচারেই তাঁরা বরং বেশি ব্যন্ত। ভাব-উল্লেখ বা 
রস-ব্যাখ্যান প্রায়ই পরোক্ষ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্যনির্তর । ফলে, সংস্কৃত 
ভাষ্যুটীকার স্থান প্রা ব্যাকরণের গণ্ডীতে। শবার্থের জাল ভেদ করে 
কাব্যতত্ব সেখানে আধুনিক অর্থে সমালোচনার স্তরে নেমে আসতে পারেনি 
হতে পারেনি কবি ও পাঠকচিত্তের সহৃদয় হৃদয়নংবাদী সেতু। 

স্কৃুত অলংকারশান্ত্র ও ভাস্তটাকা এবং গ্রীক-রোমান পোয়েটিক্স ও 
ও ডিকৃসন-এর মধ্যে সাদৃশ্ঠ হয়তো সামান্য । তবু এক হিসেবে উভয়েই 
সমগোত্রীয় । ছুই-ই .বীধাধরা নিয়মকান্ধন আর আঙ্গিকের গণ্ভীবীধা 
আলোচনা । মন্তুর স্ৃতিশান্ত্র আর ক্লাসিক সাহিত্যশান্ত্রে শাসনের কড়াকড়ি 
প্রায় সান। একটি লঙ্ঘনে সমাজচ্যুত হতে তয়, অপরটি অমান্ত করলে 
রসবঞ্চিত। আরিস্ততলের আলোচনায়ও ৭85 আর ৭3০10 ৮০" অনুজ্ঞা 
দুটার বাহুলা আধুনিক পাঠকের নজরে না৷ পড়ে পারে না। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের কিন্তু নিজন্ব কোন অলংকারশাস্ 
নেই, নেই ম্বতন্ব কোন সমালোচনা পদ্ধতি। অথচ তাথাকা উচিত ছিল। 
আর্য সভ্যতা থেকে অজন্ত্র খণ গ্রহণ করেও বাংলা সংস্কৃতি ত্বকীয়। তার 
নব্যন্যায় আছে, কিন্তু নব্যভাষ্য নেই। কাব্যের অলংকরণে ও আঙ্গিকে- 
ভঙ্গিতে সে মৌলিক, অথচ তার বিচারপদ্ধতি কৌলিক অর্থাৎ সংক্কৃত- 
অন্ুগামী। নতুন স্থজন হল, কিন্ত আলোচনার পদ্ধতি এবং মাপকাঠি রইল 
পুরোনো । ইংলগ্ডেও অনেকটা তাই দেখা যায়। শেক্স্পীয়র এলেন, 
কিন্ত তার সমকালে সমজাতীয় বাঁ সমধর্মী কোন মল্লিনাথ অন্পস্থিত। লক্ষণীয় 
যে বাংলাকাব্যের মধ্যযুগ এবং ইংরেজী কাব্যের “আধুনিক যুগ প্রায় 
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সমসাময়িক । এসময় কোন টীকা ভাষ্ব বা আলোচনা নেই, এমন নয়। 
ইংলণ্ডে রয়েছে ড্রাইডেনাদির প্রবন্ধাবলী, বাংলাদেশে বৈষ্ণব অলংকারশাস্ত্র : 
উজ্জ্লনীলমনি, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, অলঙ্কারকৌন্তত, ভক্তিরত্বাকর, রসমঞ্জরী 
প্রভৃতি । কিন্ধু এগুলে। আসলে বর্তমানের মূল্যায়ন নয়, অতীতেরই প্রতিধ্বনি । 

ইংলগ্ডে এই প্রাচীনমুখীনতা চলেছিল ড্রাইডেন পর্যন্ত; বাংলায় তেমনি 
ভারতচন্দ্র পর্যস্ত। অথচ, সাহিত্যের অগ্রগতির সঙ্গে সমালোচনারও প্রগতি 
হওয়া দরকার সুরেখ দিগ নির্দেশের জন্তে। তার অভাবে বাংলা দেশে বিষু্পদ, 
মঙগলকাব্য, কালীকীতনকে আমরা পর্যবসিত হতে দেখেছি আখড়াই, 
হাঁফ -আখড়াই, ৪প, খেউড়ে। 

টি, এস, এলিঅট তাঁর একটা বক্তৃতায় বলেছিলেন, 1) ৪৪০ ০1 011019) 
19 (116 25 0£79966। কথাটা সত্য ইংরেজী সাহিত্যেও ১৯শ শতাব্দীতে, 
তার আগে নয়। অষ্টাদশের শেষভাগে শিল্পবিপ্লব ও রোমান্টিকতার পুনর্জাগরণ 
ও পুর্ণজাগরণ) নতুন সাহিত্যরচনার যুগ এবং নতুন সমালোচনারও। 
এলিজাবেথীয় যুগের কৃতিত্বের, এমন কি শেকৃস্পীয়রীয় প্রতিভার বথার্থ স্বীকৃতিও 
এই সময়েই। বাংলা সাহিত্য এবং সমালোচনার ক্ষেত্রে এলিঅটের 
মন্তব্য সত্য--এঁ ১৯শ শতাবীতেই এবং তার পরে; আগে নয়। ফ্রুপদী 
অলংকারসংহিতার বিধিনির্দেশকে অস্বীকার করার সচেতন প্রয়াস দেখা দিল 
আধুনিক কালেই। নতুন সামাজিক-অর্থনৈতিক পটভূমিকায় নতুন করে 
জীবনকে দেখা ও আত্মোপলব্ধি, নবীন চেতনা ও নবতর সাহিত্যরচনার প্রস্ততি 
দেখা দিল এই সময়েই । জীর্ণপ্রাচীন সংস্কার ও অন্ুশাসনকে সরিয়ে বাঙালী 
মানস পাশ্চাত্যের উদার দুরবিস্তৃত ভাবধারায় অবগাহন করল, সেই সঙ্গে 
ছুয়ের প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে আত্মস্থ হবার নিশানাও পেল ক্রমে ক্রমে । কোন 
বিধিবদ্ধ প্রাচীন রীতির ডউগ্ভত অনুশাসন নয়--জীবন মানুষ কল্পনা ভাবাবেগ 
ও ব্যক্তিগত ভালমন্দের পরিপ্রেক্ষিতে নিজস্ব আঙ্গিকে ভঙ্গিতে কাব্যপাঠ ও 
কাব্যবিচার। একেবারে একপ্রাস্ত থেকে অপরপ্রাস্ত। প্রাচীনেরা দেখতেন, 
বৈচিত্রোর মধ্যে এঁক্য ; নবীনেরা দেখলেন, এঁক্যের মধ্যে বৈচিত্র্য । সেকালে 
সাহিত্য বস্তকে খণ্ড খণ্ড করে দেখে তারপর হত সামগ্রিক রসবোধিতে উত্তৰণ, 
একালে কাব্যশরীরকে সমগ্রভাবে দেখে তারপর খণ্ড খণ্ড বিচারে রসচেতনায় বিচরণ 
একটা সংশ্লেষধর্মী, অপরটা বিশ্লেষণী। প্রাচীন রীতি থেকে মুক্তি চেয়ে ওয়্সওয়র্থ 
তাঁর 'লিরিক্যাল ব্যালাড্‌স” সন্বদ্ধে বললেন, আরিম্ততল-হোরেস-ডিমিট্রিয়াস 


১১৮ বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যের ছুই যুগ 


'নয়-117 09008115 00556 10969105176 ৮/0010 ৫০106 6% 1013 ০৬11 1661116 
£51110615 ।” বাঙলাদেশে বঙ্কিমচন্্রকেও বলতে শোনা! গেল £ “আমরা যাহ। 
বলিতে চাই তাহা অন্য কথায় বুবাইতেছি ; আলঙ্গান্পিকিগকে প্রণাম করি।” 
প্রাচীন আলংকারিকদের প্রতি এই প্রণামনিবেদনের মধ্যেই আমাদের 
সমালোচনা-পদ্ধতির বূপাস্তর ঘটল। 

এই [দিক থেকে বাংলা ও ইংরাজী সাহিত্যের আলোচ্য যুগের সাদৃশট দৃষ্টি 
এড়িয়ে যাবার কথা নয়। উভয় ক্ষেত্রেই ভাবনাগুলির মধ্যে আশ্চর্য সংগতি 
বিদ্যমান। নবলন্ধ মানবিকবোধ এবং মানবিকতা এই সময়কার ছুই দেশেরই 
কবি-কাব্যজ্ঞদের ভাবনার কেন্দ্রবিন্দু । তাই ঠাকুরদ্রাস মুখোপাধ্যায় বলতে 
পারলেন, “যদি কল্পনাকে ব্যাকরণ অলঙ্কারের বিধিবিধানে, সমালোচনাশাস্ত্রের 
বিবিধ-বন্ধনে আষ্টেপৃষ্ঠে ললাটে পিটে পিটে জোড়া দিয়া বাঁধা যায়, তাহা 
হইলে তাহার কোমলাঙ্গী কবিতাকন্যার কি বিষম অপমৃত্যু ঘটে, তাহা বারেক 
অশ্মমান করুন|» এই মনুয্যত্ববোধের নিরিখেই নতুন সমালোচনা “অনুধাবন 
করে, প্রতিবাদ করে না। ব্যাখ্যা করে, বিটার করিলে পায়” লিখে না” 
বঙ্কিমের মত আদর্শবাদীও নির্মোহ দৃষ্টিতে বললেন, “রুচির মুখ রক্ষা করিতে 
গেলে, ছেঁড়া তোরাপ, কাটা আছুরী, ভাঙ্গা নিমটাদ আমর। পাইতাম । কোন 
'আদর্শবাদের খাতিরে, কোন রীতির অনুশাসন মেনে মান্থুষকে সঙ্থীর্ণ সঙ্কুচিত 
করা! চলবে না, গোটা মানুষকে তার পরিপূর্ণ অখগ্ততায় সামগ্রিকভাবে দেখতে 
ও দেখাতে হবে__আধুনিক সমালোচনার এই নতুন নীতিই সেদিন নির্দিষ্ট হল। 

এই আধুনিকতার যাত্রান্তুরু ১৯শ শতাব্দীর প্রথম থেকে । তার স্থত্রপাত 
“সমাচারদর্পণে আর ক্রমবিকাশ গুধ্ঠকবির “সংবাদ প্রভাকর, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ,” দ্বারকানাথের “সোমপ্রকাশ' ইত্যাদিতে । এ যুগের 
শ্বনামখ্যাত সমালোচক-__সাহিত্যের প্রথম ইতিহাসকার রামগতি ন্যায়রত্ব, 
লমাজতত্ববিদ রাজনারায়ণ বন্থ ও ভূদেব চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, যিনি সর্ধবস্ততে 
খাটী আর্ধত্বের ছাপ খু'জে বেড়াতেন। 

অবশ্য জন্মলগ্নেই বাংলা সমালোচনা যৌবনপ্রাপ্ত হয়েছিল, এমন ভাবলে 
স্কুল হবে। সেদদিনকার সামাজিক বিপ্লব যেমন পুর্ণাঙ্গ ছিল না, তেমনি নিখুত 
দ্নপাস্তর হয়নি মনেরও। তাই সাহিত্যে অতীতসর্বন্ব রোমাশ্ম আর সমালোচনায় 
'অতীতচারী রীতি এবং সেইহেতু শিখিলত! এবং দ্বিধাও ছিল। একে দৃঢ়তা 
ঞক্তি ও গতি দিল দুটি রচনা : রঙ্গলালের "বাঙ্গালা কৰিতাবিষয়ক প্রবন্ধ; 


সাহিত্য জিজ্ঞাস ১১৯ 


(১৮৫২) ও ক্যালকাট। রিত্যুতে লেখা বস্কিমের 7307898]1 1.109181015 (১৮৭১) 
প্রবন্ধটী। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__“রচনা এবং সমালোচনা এই উভয় কার্ধের 
ভার বঙ্কিম একাকী গ্রহণ করাতেই বঙ্গসাহিত্য এত সত্বর এমন ভ্রুত পরিণতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।, 

সমালোচনারীতির পরিকল্পনা, কাব্যতত্বের প্রতিষ্ঠা এবং পত্রপত্রিকায় পুস্তক- 
পরিচয়-দানের ধারা__-এই তিন ক্ষেত্রেই বঙ্কিম ও তার সহগামীগণ একাস্তভাবে 
স্বকীয় ও আধুনিক। কিন্ধু কালটি 'নৃতন-পুরাতনের সদ্ধিস্থল” বলেই মন 
ছিধা-ছবন্বহীন নয়। ভারতীয় আলংকারিকদের বিদায় দিয়ে বঙ্কিম বলেছেন 
ইংরেজিতে যাহাকে 0০০৮ বলে, এখন তাহাই কবিত্ব। এখন এই অর্থ 
প্রচলিত। এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কিনা, আমরা বিচার করিতে বাধ্য ৷, 
অন্তপক্ষে বলেছেন, “সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে ।, 
সেই উপাদানের জন্তে ইংরাজী বা সংস্কতর কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয়না ।, 
আবার গীতিকাব্যের বিচার করতে গিয়ে এ ছুটিকেই মেনে নিয়েছেন? দৃশ্ঠ-কাব্যের 
মলোচনা করেছেন প্রাচ্য রীতিতে, কাব্যকবিতার পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে । 
বন্বদ্ধিধা সত্বেও অবগ্ত এযুগের সমালোচকেরা স্বীকরণে উঠে আসতে 
পেরেছেন অনেকে, আত্মস্থ হয়েছেন কেড কেউ, অনেকটা নিজের 
অজ্ঞাতসারে। আধুনিক বাংলা সমালোচনার ভিত্তিপ্রতিষ্ঠায় যে ক্ষমতা ও 
প্রবণত৷ থাকা দরকার, তা এ যুগের সাহিত্যিকদের ছিল। রসান্ুভৃতি, 
সৌন্দধবোধ, নীতিজ্ঞান ও সাহিত্যপ্রীতি, পাণ্ডিত্য, চিন্তাশীলতা যুক্তিশূঙ্খলা 
ও জহৃদয় হৃদয়-_কোন কিছুরই অভীব ছিল না। ফলে বাচনভঙ্গি ও উপস্থাপ- 
না কৌশলে এল নবীনতা, গদ্য হয়ে উঠল চমতকৃত; বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
এল রমাতা, আত্মম্বাক্ষর আলোচনা ক্রমে রসরূপ নিল; সেই জঙ্গে, যাকে 
বলা হয় স্থজনধর্মী সমালোচনা (01686$৩ 0110101517 ), তার শ্বরূপও 
আভাদিত হয়ে উঠল । 

বঙ্কিমের শেঠ সমালোচনা 'উত্তরচরিত'। রবীন্দ্রনাথের পূর্বগামী হিসেবে 
রসবাদী ও সামগ্রিক দৃষ্টি তার মধ্যেই সর্বাগ্রে লক্ষণীয়। তার মতে, 'ষেমন 
অষ্টালিকার সৌন্দর্য বুঝিতে গেলে সমুদায় অন্টালিকাটি এককালে দেখিতে 
হইবে'..কাব্নাটক সমালোচনাও সেইরূপ । অতএব কাব্যতত্বকে নতুন 
ভিত্তির ওপর ঠ্াড় করালেন তিনি। ভবভূতির রচনায় অবগাহন করে যে 
গুণগুলি তিনি আহরণ করলেন, তা ভাষ্যটীকার শব্-সদ্ধিসমাস, কাব্যশান্ত্ের 
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ভাব-রস বা পোয়েটাকসের ৮1০৮ 0108180161, 10190101) নয়, তা হল-_ 
 সুষ্টক্ষমতা” “সৌন্দর্বোধ” ওঃ স্বভাবান্থকারিতা” । “রসোদ্ভাবনের” কথাও 
বলেছেন, কিন্তু জযত্বে পরিহার করেছেন আলংকারিক পরিভাষা; 
কারণ, ব্যবহার করিলেই বিপদ ঘটে!” নতুন সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে 
নতুন করে রসসংজ্ঞা ও রসসংখ্যা নির্ণয় করেছেন অথচ তত্বকে যান্ত্রিক ভাবে 
ধরে রাখেননি বজমুষ্টিতে ; ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যিকের ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতিতে পরিচয় 
দিয়েছেন ? যেমন, দীনবন্ধু মিত্র সন্বন্ধে_বহি পড়িয়া একটা আন্দাজ 17৩০1 
খাড়া করিয়াছি, এমন নহে ।"*'গ্রন্থকারের হৃদয়ে যাহা পাইয়াছি গ্রস্থেও তাহা 
পাইয়াছি বলিয়া একথা বলিলাম।” কবিচিত্ত ও কাব্কে মিলিয়ে বিচারের 
এই পদ্ধতিটি বাঙলা দেশে অন্তত নতুন। তত্ববিমুখ হ্থায়নিষ্) যা অনেক 
ক্ষেত্রে বস্তনিষ্ঠার সহ্ধর্মী, বন্কিমের সমালোচন।কে যাক্ত্রিক হতে দেয়নি, ব্যবধান 
ঘটিয়েছে প্রাচীন অলংকারশান্ত্রের সঙ্গে। 

বন্িমের সমালোচনাকে আরোহ অবরোহের কোন বিশেষ পর্যায়ে ফেলার 
চেষ্টা নিঃসন্দেহে বিপজ্জনক । যদিও তার রচনা মূলত অবরোহী, তবু অন্যান্য 
রীতিগুলিও অবিগ্যমান নয়। তার আলোচনার বৈশিষ্ট্য, কাব্য পাঠের 
সঙ্গে সঙ্গে রসাম্বাদ; তা থেকে কবিপ্রতিভার দোষগুণবিচার । রসবাদী 
সমালোচক হয়েও বঙ্কিম কিন্ত জীবন-সমালোচক, কবিত্ব সত্বেও ম্যাথু আর্ণন্ডের 
মত ০9116001570 ০1 110০-এর প্রবন্ত।। এতে হয়তো কিঞ্চিৎ অবাস্তরতা 
এসেছে, কিন্তু যুগের সাযুজ্যে মাটির কাছাকাছি এসে পৌঁছেছে তাঁর মনটি। 
উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা যায় £ «প্রবাদ আছে যে গরীব বাঙ্গালীর ছেলে 
সাহেব হইয়া মোচার ঘণ্টে বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রাটি কি এ? বন্ধ 
কষ্টে পিসিমা তাঁহাকে সামগ্রীটি বুঝাইয়! দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে, এ 
কেলাকা ফুল” । রাগে সর্বাঙ্গ জলিয়! মায় যে এখন আমর! সকলেই মোচা 
ভুলিয়া কেলাকা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই আজ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যেই কেলাকা ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত মোচা 
বলেন-_” (ঈশ্বর গুপ্ত )। লক্ষণীয় যে, সমালোচক বঙ্কিমের পাশাপাশি এখানে 
দেশপ্রেমিক কমলাকাস্তও সহদয়ে বর্তমান। অথবা_-"আগেকার লোক কিছু 
' মোটা কাজ ভালবাসিত্ব, এখন সরুর উপর লোকের অনুরাগ । আগেকার 
রসিক, লাঠিয়ালের ন্যায় মোটা লাঠি লইয়৷ সজোরে শক্রর মাথায় মারিতেন, 
মাথার খুলি ফাটিয়া যাইত। এখনকার রসিকেরা ডাক্তারের মত সক্ষ 


বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের দুই যুগ ১২১ 


ল্যান্সলেটখানি বাহির করিয়া কখন কুচ করিয়া ব্যথার স্থানে বসাইয়! দেন। 
কিছু জানিতে পারা যায় না। কিন্তু হৃদয়ের শোণিত ক্ষতমুখে বাহির হইয়া 
যায়।...সাহিত্যসমাজে লাঠিষ্বাল আর নাই এমন নহে; ছুর্তাগ্যক্রমে সংখ্যায় 
কিছু বাড়িয়াছে, কিন্ত তাহাদের লাঠি ঘুণে ধর!) বাহুতে বল নাই। তাহারা 
লাঠির ভারে কাতর ; শিক্ষা নাই, কোথায় মারিতে ফৌোথায় মারে"-( দীনবন্ধু 
মিত্র)। জাতীয়তাবাদী সংস্কারক বস্কিমের ছায়া উদ্ধৃত অংশে সহজেই 
লক্ষ্যগোচর । 

কিন্ধ আগেই বলা হয়েছে, এযুগ দ্বিধা-দন্দের, পরীক্ষানিরীক্ষার। আবার 
বহ্কিমে যে সকল রাঁতি ও গুণের সমাবেশ, তার অনুগামীদের মধ্যে তা 
অনেকখানি খণ্ডিত। কেউ যুক্তিবাদী, কেউ কল্পনাবিলাসী, কেউ আরোহী 
কেউ অবরোহী, কারো আশ্রয় ইতিহাঁস, কারো নিছক সাহিত্জগৎ, 
কারো বা উপজীব্য কাব্যতত্ব। তবে, প্রত্যেকেই ব্যক্তিগত এবং বাধাধরা 
ছকৃকাটা রীতির বিরোধী । এদের মধ্যে সবচেয়ে উজ্জল ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । 
তার একদিকে বঙ্কিম, অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথ । ম্যাথু আর্ণন্ডের মত তুলনামূলক 
বিচারেই তাঁর বিশিষ্টতা, কাব্যতন্বের নিরিখ নির্ণরই তার সাহিত্যায়ুন, শেলীর 
মত বিজ্ঞান-দর্শন-রাজনীতিকে কাব্যের সঙ্গে তুলিত করে তব প্রচুর আনন্দ। 
“একতা হইতে বিভিন্নতা ও বিভিন্নতা হইতে একতা সমালোচনার দুইটি ভিন্ন 
ভিন্ন প্রণালী দ্বারা নির্ণীত হইয়া থাকে। এই ছুই প্রণালীর একটিকে বিশ্লেষণ 
ও অপরটিকে সংগ্লেষণ বলে'_( সমালোচনা ও সমালোচক )-_এই উক্তিটিকে 
সমালোচনার ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও তিনি প্রয়োগ করতে চেষ্টা করেছেন। 
এযুগে আরোহী সমালোচনার দৃষ্টান্ত পূর্ণচন্দ্র বন্থর “সাহিত্যচিন্তা” ৷ বঙ্কিমযুগে 
একমাত্র ইনিই সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রসম্মত; অধিকন্ত নিজ মতের সমর্থনে তিনি 
হাজির করেছেন আডিসনকে, ধাকে বলা যায় হোরেসের উত্তরসাধক। ফলে 
তার সমালোচনা অধিকাংশ ক্ষেত্রে আবেগময়তাস়্, ভ্রান্ত উক্তিতে বিরক্তিকর । 
যেমন, ক্ট্যাজিডিতে বধকাণ্ড প্রধান ঘটনা হইয়া পড়ে; পুরাণের প্রকাণ্ড 
ব্যাপারে তাহা আচ্ছন্ন থাকে__ (সাহিত্যে খুন )। 

আগেই বলেছি, আধুনিক সমালোচনা শুধুই গ্রন্থালোচনা মাত্র নয়, 
কাব্যতত্বও। স্কতরাং রচনার আলোচনায় সেযুগেব প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
বিচারবুদ্ধি মতো নতৃন নতুন প্ররৃতি-পরিচয় দিয়েছেন সাহিত্যের ও তার 
মাপকাঠির। এই সময়ের অবরোহী সমালোচনায় গ্রন্থ-আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
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সাহিত্যবিচারের স্থত্র আবিষ্কারের অভিনব প্রয়াস ১শ শতাবীর ইংরে' 
কবি-সমালোচকদের কথাই স্মরণ করিষে দেয়। বস্কিমের উিত্তরচরিত' সমালো- 
চনাতেই এর প্রথম প্রতিষ্ঠ।, পরে ক্রমবিকাশ। চন্দ্রনাথ বস্থ যখন নভেল 
বা কথাশিল্পের উদ্দেশ্ত' সমাজের সঙ্গে সম্পর্বস্থাপন বলে ঘোষণা! করেন, দেবেন্দ্র 
বস্থ যখন রায় দেন, প্রকৃত সমালোচক যিনি, তিনি কবির স্্ট রাজ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিবেন, তাহার সৌন্দর্য দেখিবেন, দেখিয়া তাহা সাধারণকে দেখাইতে 
চেষ্টা করিবেন নভেলের শিল্প ), আর কালীপ্রসন্ন ঘোষ 'নাটক”-এর রূপনির্দেশ 
করতে গিয়ে ফেটে পড়েন_-“নিপীড়িত জাতির ভাষায় এত বিলাসিতা? যাহার 
মর্মে পীড়া, গাত্রে কশাঘাত, হৃদয়ে বেদনা, সে কেন ঝি'ঝিট খাম্বাজ গাহিয়া 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়? " * আর সেই বাঙ্গালীর রচিত নাটক নামধারী কথোপ- 
কথনঘটায় এত প্রণয়, প্রণয়, প্রণণ কেন ?-_-তখন এই সব উক্ছ্াসবাহুল্যের 
মধ্যেও কাব্যউপন্যাসনাটকাদির রূপরেখা নির্ণয়ের নবীন আকাঙ্খাটি স্বত:-বিভাসিত 
রূপে ধরা পড়ে। 

খাঁটা উচ্ছাস-উক্তিরও অপদ্ভাব নেই এযুগের সমালোচনায় । একটি 
ছায়া-সমালোচনা, অপরটি রস-সমালে।চনা ; ষদিগ ছু'য়ের ব্যবধান সামান্য । 
দুই-ই চরমভাবে আত্মগত ও ব্যক্তিসাক্ষিক। ম্মৃশুয়ী” গ্রন্থপাঠান্তে চন্দমশেখরবাৰু 
বলেছেন, “পাপের দণ্ড হওয়া উচিত। পন্মাবতী ছুই চারি বিন্দু চক্ষের জল 
ফেলিয়াছেন, দুই চারিবার 'প্রাণনাখ” প্রাণেশ্বব, বলিয়াছেন,_তাহা! জানি, 
চক্ষের জল যে ভাল জিনিষ, প্রাণনাথ বেশ সরস কথা, তাহাও জানি। কিন্ত 
ইহাতে আজীবন পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হয় ন।।, পাঠের সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-রসান্বাদ 
এবং সেই আনন্দ পাঠকমনে জঞ্চারিত করে দেওয়ার প্রচেষ্টা তখনকার 
সমালোচনার একটি উল্লেখযোগ্য ৈশি্ট । গিরিজাবাবু মনোরমার দ্বেতচরিত্রের 
মাধুর্য উন্মোচিত করতে করতে পাঠককেও জর্দে নিয়ে চলেছেন_-পাঠক, এখন 
এক এক করিয়! মনোরম।র এই কার্ধ ও কথাগুলি লক্ষ্য কর” বা “এই আমাদের 
মনোরমা! সংসারে এমন অপূর্ব সৃষ্টি আর কখন দেখিয়াছ? আধুনিক 
যুক্তিতে সমালোচনার এই রীতি হয়তো স্কুলমাষ্টারী, কিন্তু এই রীতির 
মৌলিকতা,আন্তরিকত। এবং স্বীয় রসাৃভৃতি অন্যমনে সঞ্চারিত করে দেবার 
মধুর প্রণালীটি লক্ষ্য. এড়িয়ে যাবার কথা নয় । 

রস-সমালোচনার সুন্দর দৃষ্টান্ত “বিষবৃক্ষ” গ্রন্থের আলোচনা £ “্থ্ধমুখীর 
প্রেম অনস্ত ও অসীম, কুনের প্রেম অতলম্পর্শ। স্থ্যমুখা একটি বিকশিত 


১২৩ বাংল[ সমালোচনা-সাহিত্যেরছুই গু 


কুক্মুম, কুন্দ একটি কুন্ুম-কোরক।**'একজন লঙ্জাবতী লতা, আর একজন 
বনজ্যোতন্না নবমালিকা। একজন প্রগল্ভ। একজন মুগ্ধা। নিরাবরণ 
নারীদেহের যে সৌন্দর্ধ্য স্্ধমুশী হৃদয়ের সেই সৌনধ্য_-তৃপ্তিপ্রদ, অতুল ও 
মুপ্ধকর। অবগুঠনবতী জুন্দরীর যে পোন্দধ্য কুন্দ হাঘের দেই সৌন্দর্য্য 
_-সাকাজ্ব,। অনুপম ও উন্মাদক।, সন্দেহ থাকে ন। যে রসসমালোচনা 
এখানে শজনাত্মক, এমন কি নতুন স্থষ্টি হয়ে উঠেছে। স্থজনধর্ধী এই রসসমা- 
লোচনার ক্ষেত্রেও বঙ্কিম পুরোধা) রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য” তারই অনু- 
সারী। “জয়দেব ও বিদ্যাপতিব" উত্তরস।ধক বিগ্যাপতি ও চতীদাস”। প্রাচ্যের 
রপতত্ব ও আনন্দবাদ এবং পাশ্চাত্যের রোমান্টিকত। ও সৌন্দর্ধবাদ এখানে 
একস্থত্রে এসে মিলিত হয়েছে। 

এমনি ভাবে এষুগের সমালোচকদেব হাতে সমালোচনা আর শুধু আলোচনাই 
রইল না, ব্যাকরণ তো নয়ই, হয়ে উঠল একদিকে কাব্যশান্ত্র, অন্যদিকে 
01620101) 10111) ৪. 019960101.| এরা সবাই সাহিত্যের সাধারণ লক্ষণগুলি 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, সংস্কৃত ইংরেঙজ্জি ও বাংলার সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
পার্থক্য সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন ( “কিন্তু বঙ্গমাজের অবস্থা ইংলগ্ীয় সমাজের 
অবস্থ৷ হইতে সম্পূর্ণ ্বতত্র। ন্থৃতরাং ইংলগ্ডে যাহ। অতীব উপকারী, এখানেও 
যে তাহা উপকারী হইবে এরূপ আশ! করা যায় নাঁ_চন্দ্রনাথ বসু ); অলংকার 
শান্তর ও পোয়েটিকসেও দখল ছিল প্রচুর। ফলে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-_এতছুততয়ের 
কাউকেই অপ্পূর্ণভাবে অনুসরণ না করেও ছুয়ের মিলনে অস্তুত স্বাঙ্গীকরণ 
তাদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। তাদের দেশগ্রীতি জাতীযতাবাদ ও আদর্শ বোধে 
নীতির হয়তে৷ প্রাধান্য ছিল এবং তা সমালেচন[কে কিছুট। স্পর্শও করেছে, 
কিন্ত কোন কলাকৈবল্যবা'দের প্রশ্রয় ছিল ন৷ নিঃসন্দেহে । 

জনৈক সংকলকের মতে, 41106 01090031001) 06100019, 1195176 ৫1508- 
£৫60 19 ৫00250795 2170 8159 ০ ব6০-০1953101500) 1090 19910091০9 
€০ 17595015806 81951) (116 (06019 ০1 00905, 810 1(110051) 100 
55310108010 (92007610001 016 5000)90/ 11) 011 115 ০9981111% 2092160, 
২010৩ ৬2101210910 ০01861101010909 ৮1916 100206, 010 17093 17062015০01 
1101) ০2119 1010 (116 [90999 (1)610561৬5,  (১90809 : 151751191) 
0110021 15958955 )। মন্তব্যটি ১৪শ শতাব্দীর বাংলা সমালোচনাসাহিত্য 
সম্পর্কেও দ্বিধাহীন ভাবে জত্য। বন্ধিমীযুগে আলোচনাগুলিভে বিশেষ কোন 


১২৪ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


বিধিশৃঙ্খলা হয়ত! পাওয়া যায় না, কিন্তু পুরাতনের নিগড় ভেঙে নতুন পথ 
খোজার বিভিন্নমুখী ও বিচিত্র প্রয়াস সেখানে অত্যন্ত স্পষ্ট। এবং এই 
পথেই ভবিষ্যতের ভিত্তিও রচিত হয়েছে, যার ওপর গড়ে উঠেছে পরবর্তী 
কালের সমালোচনা- রবীন্দ্রযুগের ও রবীন্দ্রোত্তর যুগের । 

বঙ্কিমী আমলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমালোচনারীতির মধ্যে সমন্বয়সাধনের 
যে প্রচেষ্টা, তাই ফলপ্রস্থ হয়ে দেখা দিল রবীন্দ্রচনাবলীতে। এই ছুয়ের 
মিলনে তৃতীয় একটি রূপ উপসংহ্ৃত তে। হলই, বলা যায়, বাংলা সমালোচন৷ 
এতদিনে দ্বিধাহীন অখণ্ড চেতনায় উদ্ভাসিত হল। 

“সাধন।” ও ভারতী'তে প্রথম দিকে যেসব গ্রন্থথলোচন] রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন, 
তার অধিকাংশেই বঙ্ধিমী রীতির সুম্প্ট ছায়াপাত লক্ষণীয় । সেই গল্পপাঠ, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে সপাদটীক রস-উপভোগ | কিন্তু এর পাশাপাশি সর্বক্ষণই 
জেগে ছিল তার স্বকীয় প্রতিভার স্বাক্ষর। যে নতুন ধারা পূর্বগামীদের 
রচনায় আভাসিত হয়ে উঠেছিল মাত্র, রবীন্দ্রনাথ তাকেই প্রতিষ্ঠিত করলেন 
মূলত কাব্যধর্মী প্রকাশভঙ্গির মাধ্যমে । তাই “ফুলজানি-র বিচারে তিনি 
যখন স্ুুরুতে গ্রাম্য ও শহুরে সীমারেখ। ধরে জংজ্ঞানির্ণয় করলেন, তথন তিনি 
জনান্তিক অথচ জীবনধনিষ্ঠ। পূর্বপ্রচলিত মানবতাবোধের কেন্দ্রভাবটিকে 
তিনি গ্রহণ করলেন, কিন্তু তার পরিধি সন্প্রসারিত হল। জাতীয়তার বেড়া 
ভেঙ্গে দেশকালপাত্রের উধের্ব এক বিশ্বজনীন ক্ষেত্রে এনে ফেললেন সাহিত্যকে, 
সমালোচনাকে। তাই তার মতে_-'এমনি করিয়া ভাঙিয়া গড়িয়। সাহিত্যের 
মধ্যে মানুষের প্রকৃতির, মানুষের প্রকাশের একটি নিত্যকালীন আদর্শ আপনি 
লালিত হইয়া উঠে। সেই আদর্শ নৃতন যুগের সাহিত্যেরও হাল ধরিয়া 
থাকে। সেই আদর্শমতই যদি আমরা সাহিত্যের বিচার করি তবে সমগ্র মানবের 
বিচারবুদ্ধির সাহায্য লওয়া হয়।, 

বস্কিমের সমগ্রতৃষ্টি রবীন্ত্রনাথে এসে হয়েছে অমস্বিতদৃষ্টি। ভগ্মাংশের বিচার 
তার কাছে অসহা, তার দৃষ্টিতে_-সাহিত্যের বিচার হচ্ছে সাহিত্যের ব্যাখ্যা, 
সাভিত্যের বিশ্লেষণ নয়।১ দুটি দৃষ্টান্ত দিলেই রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভঙ্গী পরিস্ফুট 
হবে। “ফুলজানি'র আলোচনাতে তিনি লিখছেন £ “এতক্ষণ গ্রন্থকার ১২২ 
পৃষ্ঠায় ষে ন্ুন্দর সরল সমগ্র কাব্য গড়িয়া তৃলিয়াছিলেন, অনৃষ্টের পরিহাসবশত 
শেষের ৪৪ পৃষ্ঠায় অতি সংক্ষেপে একটি আকম্মিক বজ্ঞ নির্মাণ করিয়া তাহার 
মন্তকে নিক্ষেপ করিলেন । এবং “মর বিচারাস্তে বলছেন £ “এইবার নমুনা 


] বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের ছুই যুগ ১২৫ 


উদধূৃত করিবার সময় আসিয়াছে। কিন্তু আমর! ফুল ছিড়িয়। বাগানের 
শোভা দেখাইবার আশা করিনা । পাঠকগণ যেন কেবল সমালোচনা চাথিয়া 
ভোজের পূর্ণন্থখ নষ্ট করিবেন না।” লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, বস্কিমযুগের 
তীক্ষ ব্যঙ্গ এখানে অনুপস্থিত, সহমর্মীর রসবোধই এখানে আভাসিত। 
অধুনা-ছুষ্প্রাপ্য 'সমালোচন।”র প্রবন্ধগুলি থেকেই রবীন্দ্রসমালোচনারীতির 
যাত্রাস্থরু। প্রথমাবধি গ্রন্থালোচনার চেয়ে কাব্যতত্ব ব্যাখানই তার প্রিষতর। 
এক্ষেত্রে, পূর্বস্থরীদের উত্তরসাধক হয়েও তিনি স্বতন্ত্, নতুনতর কাব্যশাস্ত্রের 
ভাষ্যকার। '“দাহিত্য” গ্রন্থের রচনাগুলিতে বিশুদ্ধ মনস্তত্বের ভিত্তিতে যে 
সমালোচন-ৃষ্টিকে তিনি রূপ দিলেন, আজকের রসবাদী সমালোচন। তার 
সহোদর ন। হলেও সহচর । এখানে তার বক্তব্যঃ “বাহিরের জগৎ আমাদের 
মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়। আর একটী জগৎ হইয়! উঠিতেছে, এবং “তাহ। 
আমাদের হাদয়বৃত্তির বিচিত্র রসে নানাভাবে আভাপিত হইয়া উঠিতেছে |." 
ভাবুকের মনের এই জগংটি বাহিরের জগতের চেয়ে মানুষের বেশি আপনার ।, 
আর এই “হৃদয়ের জগং আপনাকে বাক্ত করিবার জন্য ব্যাকুল। তাই 
চিরকালই মানুষের মধ্যে সাহিত্যের আবেগ ।, এর মনন্তাত্বিক ব্যাখ্য। দিলেন, 
“আমাদের মনের ভাবের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই এই, সে নান! মনের মধ্যে 
নিজেকে অনুভব করিতে চায়। এই প্রকাশব্যাকুলতাই সাহিত্যশিল্পের 
জন্মলগ্ন । প্রকাশ তার চিত্র ও সঙ্গাতের আশ্রযে। তাই তার মতে, “সাহিত্যের 
বিষয় মানবন্প্য এবং মানবচরিত্র। বহিঃপ্রকৃতি এবং মানবচরিত্র মানুষের 
মধ্যে অনুক্ষণ যে আকার ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে, 
ভাষারচিত সেই চিত্র এবং সেই গানই সাহিত্য । এ থেকে এই দার্শনিক 
সিদ্ধান্তে তার উপনী[ত--জগতের উপর মনের কারখানা বসিয়।ছে এবং মনের 
উপরে বিশ্বমনের কারখানা--ঘেই উপরের তলা হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি ।, 
বঙ্কিমের সঙ্গে এখানেই তার পার্থক্য । তিনি মনে করেন, জ্ঞান নয়, ভাবই 
সাহিত্যের সামগ্রী; কারণ হৃদয়ভাবের কথা প্রচারের দ্বার! পুরাতন হয় না, 
'সারবান সাহিত্যে উপস্থিত প্রয়োজন মিটে, কিন্তু অপ্রয়েজনীয় সাহিত্যের 
স্থায়িত্বের সম্ভাবনা বেশি ।, মেবনস্পতি। আর যখন একেবারে খাটিভাবে 
নিজের আনন্দের জন্যই লেখা সাহিত্য নহে, লেখকের প্রধান লক্ষ্য পাঠকসমাজ', 
তখন সেই ভাবকে পাঠকমনে সঞ্চারিত করার জন্যে নান| কৌশল ইঙ্গিত 
অবলম্বন করতে হয়; “এইখানেই বাড়াবাড়ি হইবার সম্ভাবনা ''*সেটুকু বড়ো 
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সত্যের অন্থুরোধেই করিতে হয়|, এই দৃষ্টিতে তিনি প্লেটোর ঠ16 5 100168001) 
তত্বসিদ্ধান্তকে অস্বীকৃতি জানান: দ্সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির আরশি নহে**' 
রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রাকৃত অপেক্ষা অধিকতর সত্য 
হুইয়া উঠে।” শেষ কথা, “অন্তরের জিনিসকে বাহিরের, ভাবের জিনিসকে 
ভাষার, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকালের জিনিসকে চিরকালের 
করিয়া তোল। সাহিত্যের কাজ ।, 

বস্তজগৎ থেকে উপাদান আহরণ করে মনেভাবের জন্ম, তারপর সেই 
সব ভাবের প্রকাশমুখী বিচিত্র লীলা__রবীন্দ্রনাথের এই কাব্য তত্বের ভিত্তি 
কার্টিয় মনস্তত্ব তথা ভাববাদী দর্শন ও ডি কোয়েন্দীর কাব্যদুষ্টি। সত্য, সুন্দর 
ও মঙ্গলবোধের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভাবে যুক্ত হয়ে তা রসবাদী সমালোচনাকে 
চরম উতকর্ষতার দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। প্রয়োজনের জগংকে আশ্রয় 
করেই তিনি উপনীত হয়েছেন অপ্রয়োজনেহ, ভাবরসের উচ্চলোকে। তাই 
তাঁর কাছে “যথার্থ যে মঙ্গল, তাহা! আমাদের প্রয়েঞজজন সাধন কবে এবং তাহা 
কুন্দর। কাব্য তথা কাব্যতত্ব প্রযোজনীয় হযেই 'প্রযোজনাতীত, “উপরি 
পাওন]।, ্ 
“সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ উনিশ শতকেব ইংরেজ কবি-সমালোচকদের সমগোত্রীয়, 
পূর্বস্থরীদের চেয়ে তাঁর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর। ম্যাথু আর্ণন্ড চেয়েছেন সাহিত্যে 
10019100000, লী হান্ট 13995101), শেলী 11021181101, লাওয়েল 110, 
আর ল্যান্ব গোট। মানুষ--0156 1716 [7911 05 119 15, 701 (০ ০০: ববীন্দ্ররচনায় 
এর কোনটিরই অভাব নেই। ওয়র্ডস ওয়র্থের মত তার কাছেও কবি হলেন 
& 17181) 50921010660 [7071 মানবিক অঙ্ুভূতি-বিরহী পুথিসর্বন্ষ বিধানিশাসিত 
পগ্ডিতবর্গ তাঁর কাছে “ব্যবসাদ।র বিচারক", সারম্ব তকুঞ্জে প্রবেশের অনধিকারী। 
যথার্থ সমালেচকগণ “সরস্বতীর সন্তান--তাহারা ঘরের লোক, ঘরের লোকের 
মর্যাদা বোঝেন। তারা হদর দিয়ে হৃদয় অনুভব করেন, আলংকারিক নিয়ম 
কান্ুনের কুলপঞ্রিকা মিলিয়ে “সাহিত্যের বিচারক' সাজেন না, অববা--2০ 
69 16516090101) 90010 1790 ৬11] 019020190০9 005 10059099106 ০0? 
০৫৩৫১ এবং এই জহ্ৃদয়গ্দয়সংবাদের মাধ্যমে “সাহিত্যের নিত্যবস্তর সহিত 
পরিচয়লাভ করিয়া নিত্যত্বের লক্ষণগুলি তাহারা জ্ঞাতসারে এবং অলক্ষ্যে 
অন্তঃকরণের সহিত মিলাইয়। লইয়াছেন-_ম্বভাঁবে এবং শিক্ষায় তাহারা সর্বকালীন 
বিচারকের পদ গ্রহণ করিবার যোগ্য ।” বুদ্ধিতে নয়, বোধিতে তাদের বিহার। 


ধলা! সমালোচনা-সাহিত্যের ছুই যুগ ১২৭ 


এক্ষেত্রে শেলীকেই তার সঙ্গী মনে হয়। ০০9০6 15 104560 901500178 
৫1৬19, এবং “দাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের নহে, তাহা রচয়িতার নহে, তাহ৷ 
দৈববাণী'--একই মনের কথ|। অথবা ৭০৪০৮ 15 0)6 169010 ০1 (06 
0956 8110 17919191931 17017191705 ০0? 0116 1)21011556 204 0650 1017)08+ 
এবং “সাহিত্যেও মাজুৰ কত বিচিত্রভাবে নিয়ত আপনার আনন্দরূপকে অযুত- 
রূপকে ব্যক্ত করিতেছে_মভিন্ন ভাবনা । সমালোচনার ক্ষেত্রেও, শেলী যখন 
বলেন) :১০০(5 ৪16 01)6 172.010710/150500 16515180015 ০01 (06 ৮/0110” 
তখন তিনি, রবীন্দ্রনথখ জাহিত্য-বিচারকদের যে জাতিনির্ণয় করেছেন, সেই 
কবি-সম[লোচকদের কথাই বলেন। আর বদলেয়ার যে বলেছিলেন, 1 
1681 00965 06001709 10810118119, 176৬1120019, 010105, সেকথ। ববীন্দত্রনাথ 
সম্থন্ধে যত সত্য, শেলী সম্পর্কেও বোধ হয় ততট| নয়। এর কারণ নির্ণয় 
করতে গিয়ে এলি অটের মন্তব্যটি মনে পড়ে । কিন্তু সন্দেহ নেই যে, একান্তভাবে 
এই পছ্তি অনুসরণের ফলে সমালোচন৷ যুক্তি বুদ্ধির স্তর ত্যাগ করে ভাবুকতা, 
আবেগ ও কল্পনাঢাবিতার আশ্রর নিতে থাকে , সমালোচনা হয় স্জনধর্মী, 
মূল্যনিব্পণ না হয়ে হয নতুনতর মূলান্থষ্টি। 

এই রূপান্তরের আভাস অবশ্য আগও ছিল। ঠাকুরদাস একদা 
বলেছিলেন, 'সমালোচকগণ সাহিত্যনংস|রে একদিকে প্রহরী ও অপরদিকে 
পুরোহিত ম্বৰপ” | রবীন্দ্রনাথ বললেন, পুজার আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যাই 
আমার মতে প্রকৃত সমালোচনা ।-*্যথার্থ সমালোচন! পুজী, সমালোচক-_ 
পূজারী পুরোহিত ।” অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথে এসে সমালোচকের প্রহরীত্ব ঘুচল, 
রইল শুধু পৌণাহিত্য । বঙ্িমীযুগের সংস্ক।রপ্রয়াস পরিত্যক্ত হল, রইল 
শুধু রসাম্বাদন। রবান্দ্রনাথের সণাপোচন। তাই আবেগলক্ষণাক্রাস্ত, স্্জন- 
ধর্মা ও লিরিকপ্রধান। রাঙ্ষিনের “মং আর্ট মাত্রই ন্তব” উক্তিটাই তার 
দিগদর্শক। “প্রাচীন সাহিতা, আধুনিক সাহিত্য, এমন কি, "লোক সাহিত্য 
আলোচনার ক্ষেত্রেও তার এই দৃষ্টিভঙ্গি সর্বজনবিদিত। রামায়ণ পাঠ 
করেছেন তিনি, কুমারসম্ভব-শকুন্তলী-মেঘদূতের কক্ষে কক্ষে বিচরণ করছেন আর 
নতুন করে অন্ুরণিত হয়েছে তার কবিচিত্ত। কাব্যেব উপেক্ষি তাদের সম্পর্কে তিনি 
বলেছেন £ (তাহার। ) “পথের মধ্য হইতে কাদিতে কাদিতে ফিরিয়া আসিল, 
নাটকের মধ্যে আরপ্রবেশ করিল না, একেবারে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আসিয়া 
আশয় গ্রহণ করিল।, এই হ্বায়সংবাদেই ববীন্দ্রসমালোচন|র বৈশিষ্ট্য । 
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রোমান্টিক কবিচিত্ত কল্পনাবিহারী। বস্ত তার কাছে উপলক্ষমাত্র, গতি 
লাভের প্রারস্তিক স্থত্ররেখা। দেই স্থত্রকে ছাড়িয়ে মন তার উড়ে চলে 
কল্পলোকে; সাহিত্যকে আশ্রয় ক'রে, সমালোচক নয়__-কবিচিত্ত উত্তীর্ণ 
হয় কোন নতুন সামগ্রস্তে । কবি ও কাব্যজ্ঞ তখন একবিন্দুতে_-রসিক, 
অথচ পূর্ণতাভিসারী। 

কিন্ত বিশুদ্ধ কল্পনাবিহারেই (বিলাস তাকে যদি নাও বলি) তো 
প্রতিভার শেষ নয়। একটি স্ুবিহিত জীবনদর্শনও তার পরিচায়ক। 
রবীন্দ্রনাথও প্রতিভার সেই সাধারণ স্থত্রের ব্যতিক্রম হতে পারেন ন| | 
রোমান্টিকতা তাঁর জীবনময়তার একটা অংশ, একটা দৃষ্টিমাধাম মাত্র। 
রবীন্দ্রদর্শন প্রাচ্য-পাশ্চাত্য বিভিন্ন চিস্তাধারার সংমিশ্রণে ও সমন্বয়ে গড়ে 
ওঠা, তিলে তিলে জীবন দিয়ে অনুভব করাঁ। সীমা ও অসীম, বহু ও 
এক, খণ্ড ও পূর্ণ__এ-ছুয়ে মিলে যে বৃত্তসম্পূর্ণতা, রবীন্দ্রনাথের সকল দর্শনের 
মূল ভিত্তিও তো৷ তাই। এই কেন্দ্রবিন্দু আশ্রয়েই তার কল্পলোক-আদর্শ- 
লোক-রসলোকের স্থষ্টি; রবীন্দ্রর্শনের গঠন ও গড়ন সত্য স্থন্দর শিবের 
বনুবিচিত্র উপলব্ধি। এবং এগুলি প্রকাশের প্রয়াসেই রবীন্দ্রশিল্প। তাই সে 
সৌন্দর্যতত্ব তার মালে চনায়_-ত। আকাশচর কল্পন। নয়, মানস-সরোবরের 
দর্শনও বটে। লক্ষীৰ যে, এই চেতন। উনবিংশ শতকো রোমান্টিক ভাবন।র 
সহগামী । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_-সাহিত্য জানাইতেছে, সত্যই আনন্দ, 
সত্যই অমৃত 1, 

তাই স্যজনধর্মী হয়েও রবীন্দ্র-সমালোচনা ভারতীয় নন্দনতত্বপন্মত ; সত্য- 
স্বন্দরশিবের “দামঞ্জশ্তের সুষমা এর লক্ষ্য । এই রীতিতে, সমালোচকের 
পাঠপিপাস্থ্র মনে সাহিত্যের প্রতিক্রিয়া উক্ত তত্বের নিয়মে পরীক্ষা করাই 
বিধি। কবি এখানে ক্রোচে-পন্থী। টলষ্টয় এ পঞ্ধতির বিরোধী, আধুনিকরাও 
এ-রীতির অনুসারী নন। কিন্তু কবির বিশ্বাস-_-এই উপায়েই এক হৃদয়ের 
ভক্তি আর এক হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়।, 

ভারতীয় নন্দনতত্বের মূল ভিত্তি আনন্দবাদ। ভারতীয় কাব্যশান্ত্র রসবাদী 
ও আনন্দের সমর্থক। “সো হ্ববায়ং লন্ধানন্দী ভবতি” এবং “ম্বসংবিদানন্দ 
চর্ণব্যাপারঃ ; আর পাশ্চাত্যের ৮2০9৪০৮ 15 6৮০1 20০0171981160 ৬10 
* 101923016"]01516 216 6৬০ 10105 06 [0168509, 0176 01112916, 


0156159] 200 70910091060) (106 ০961)61 080516019 ৪100 109101০0181 


ংলা সমালোচনা-সাহিত্যের দুই যুগ ১২৯ 


শেলী )- প্লেটোর সিম্‌পোসিয়ামের 68101 81710016৩ এবং 1162%01) 
801/0016-র প্রতিধ্বনি । রবীন্দ্রনাথের আনন্দতত্বও সীমিত ও অসীম, 
প্রয়োজনের ও প্রয়োজনাতীত। দেশ-বিদেশের সুন্দর ও মঙ্গলবোধ এব সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে। এবং এই দিক থেকেই কাব্য-সাহিত্যের বিচার ও কাব্য- 
তত্বের প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি । ধাপে ধাপে এগিয়ে তার এই দার্শনিক 
আনন্দ স্পশ করেছে উপনিষদের আনন্দতত্বকে। সাহিত্য তখন তার কাছে 
অসীমের প্রতিভাস, কাব্য সচ্চিণ।নন্দের প্রকাশলীলা | এর ফলে, সমালেচনার 
পবিধি-বিস্তার হয় বটে, কিন্তু কেন্দ্রবিন্দু অর্থাৎ জীবনকে অস্বীকার করারও 
সমূহ জস্তাবনা দেখ! দেয় । আশার কথা, এই অধ্যাত্ম আলোকে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যতত্বকেই প্রকটিত করেছেন মুখ্য তঃ; একমাত্র আধুনিক কাব্যের ওপর 
গুটিকয়েক প্রবন্ধ ছাড়া অন্যত্র গ্রন্থালেোচনায রত হননি। 

ববীন্দ্রপমালোচনার বৈশিষ্ট্য তার বৈচিত্র্যপানে, উন্নতিবিধ।নে । ওদেশের 
ব্ক্তিসাক্ষিক ছায়াআলোচনা এবং এদেশের নৈব্যক্তিক রস-আলোচনা এই ছুই 
রীতিপদ্ধতিব সম্পূর্ণ স্বঙ্গীকরণে বাংলা সনালোচনাকে বহুভুজ এবং সব্যসাচী 
করে তুললেন তিনি। ক্রম-অভিব্যন্তির পথে “সাহিতা” গ্রন্থে বস্থসহচর 
মনন্তত্ব, 'প্রাচীন সাহিত্যে কবিকল্প রোমান্টিক আকুতি, “সাহিত্যের পথে 
আধ্যাত্মিক আত্মস্থিতি, আর “আধুনিক সাহিত্যে নতুন মূলাস্ষ্টির প্রয়াস 
লক্ষণীয। তার সমকাল থেকে আজ পধন্থ সংখ্যাগুরু সমালোচকদের 
বিচাখপদ্ধতি তারই অন্যনিরপেক্ষ অনুসরণ । 

পাশ্চাত্য রোমান্টিকতার ঘনিষ্ঠতম সাহচষ সত্তেও বাস্কম থেকে রবীক্রনাথ 
পযন্ত বাংল সমালোচনায় ধীরে ধীবে প্রাধান্তবিস্তার করেছে সংস্কৃত 
অলংকারশাস্ত্রও। রসতন্ব, রসব্যাখ্যানকে বড় আসন দিয়েছেন ভারত্মুখী 
রবীন্দ্রনাথ; তথ্য থেকে পৌছেছেন »তো, রোম[ন্িকতা থেকে আধ্যাতিকতায়। 
এমন কি প্রমথ চৌধুরী পধন্ত প্রাচ্য আলংকারিদের নিতান্ত সহজে শ্বীকার 
করেছেনঃ “আমি এ প্রবন্ধে কাব্যে অশ্লীলতা নামক দোষ সম্বন্ধে সংস্কৃত 
আলংকারিকদের মতের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করলুম এই কারণে 
যে সে মত প্রাচীন হলেও অ-নবীন নয়।, এই প্রচেষ্টারই অন্য এক 
ধারার প্রকাশ দেখা গেল পণ্ডিচেরীর বিচিত্রজটিল ধর্মমননে-__শিল্প অর্থ 
কি? সত্যের সুন্দর অভিব্যক্তি। ভগবান হলেন সত্যতম সত্য, সুন্দরতম 
সৌন্দর্য । ভগবানের অভিব্যক্তি শিল্লের পরাকাষ্ঠা” ( নলিনীকান্ত গুপ্ত) এবং 
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১৩৩ সাহিত্য জিজ্ঞাস! 


*শিল্প আবার অস্তপুরুষের জন্য, আত্মার জন্য--সৌনর্কে আশ্রয় করে, 
তার ভিতর দর্দয়ে অস্তঃপুরুষ, আত্ম! য! গড়তে চায় সে সকলের প্রকাশের 
জন্য (শ্রীঅরবিন্দ )। 

নতুন করে অলংকার ও কাব্যশান্ত্র পঠন-পাঠনের লক্ষণও দেখা! গেল 
এই সময়, সেই নিরিখে নতুন করে কাব্যবিচারও। তারই প্রতাক্ষ 
ফল হিসেবে দেখা দিল ডঃ সুশীল কুমার দের 5180165 11. 9219101 
7০০০3, শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্তের “কাব্যজিজ্ঞাসা” ডঃ সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্তের 
“কাব্যবিচার” ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ডের ধ্যালোক” | এ'র! অনেকেই 'প্রাচীনমুখী ; 
প্রাচ/-পাশ্চাত্য অলংকারশাস্ত্রের স্ুত্রকে আজকের প্রয়োজন অনুসারে সমন্বিত 
করে সামগ্রিক কাব্যতত্ব বা বিচারের মানদণ্ড এরা স্জন করেমনি। সে 
চেষ্টার লক্ষণ আছে ডঃ সুধীর কুমার দাশগুপ্ের “কাব্যালোকে 

বলা বাহুল্য, প্রাচীন অলংকারশীস্ত্র ও ভাগবত সাহিত্যের এই পুনজীঁবন- 
লাভের রহস্য “রিভাইভ্যালিজমের এতিহাসিক কাধকারণের মধ্যেই নিহিত । 
কিন্তু সেকথা এখানে নয়। 


আধুনিক বাংলা সমালোচনা 


ইতিহাসের পট ও ভূগোলের ভূমিতে ব্যক্তির ভূমিকা। এই তিনের 
স্থসমঞ্জম যোগ[যোগে সাহিত্য-শিল্পের রূপ ও রূপান্তর, স্থিতি ও গতি, স্য্ট 
ও সমালোচনা । জীবনের খতুবদলে সাহিত্যের পালাবদল । তখন বদলে 
ফেলতে হয় সমালোচনার দৃষ্টিকোণ ও রীতিপদ্ধতিকেও | তাই প্রাগাধুনিক 
কাব্যতত্বের অঙ্গে আধুনিক সমালোচনার সাদৃশ্ঠ সামান্যই | 

গ্রীক পোএটিকল ও ভারতীয় অল.কারশান্ত্ব সাহিত্যের উচিত-অন্ুচিত 
কর্তব্যের নির্দেশিকা, তত্বনির্ভর অনুশাসন, বেয়াকরণ বিশ্লেষণ। সাহিত্যের 
সটীক বিচার বা আম্বাদনের ক্ষেত্রে এই শাস্ত্কে প্রয়োগ করা হয়নি, 
যেমন হয় আধুনিক কালে। এই টীকা-ভাস্ত-কারিকাব ধ্রুপদী রীতি 
থেকে ইংরেজী সমালোচনা মুক্তি পেল অষ্টাণশ-উনবিংশ শতাব্দীর 
সন্ধিলগ্ধে । ওঅর্ড সওঅর্থের 7160৩ [0 11.90102] 13911805 তার একটি 
আরম্তরেখা। ইউরোপের অন্যান্ত কয়েকটি দেশে এর আগে থেকেই নবা- 
রীতির ধারাপাত; আমাদের দেশে, উনবিংশ শতাব্দীতে) সুষ্ঠ ও আদর্শ রূপ 
দিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। প্রাচ্য অলংকারশান্ত্রকে একেবারে ত্যাগ না করতে 
পারলেও পাশ্চাত্য বিচারপদ্ধতিকেই তিনি স্বীকার ও স্বকীয় করেছেন । 
তার ছুটি সুস্পষ্ট রূপ ফুটে উঠল £ একদিকে, নির্দিষ্ট শুংখলিত স্ত্রধার 
আরোহী আলোচনা ; অন্যদিকে, কাব্যপাঠান্তে উচ্ছৃসিত রসোপলব্ধির অবরোহী 
আলোচন। তথা আম্বাদন। নিরপেক্ষ ও সাপেক্ষ-_উভয় সমালোচন- রীতির 
ভিত্তি স্থাপিত হল বঙ্ধিমী সংস্কারযুগে। ববীন্দ্রনাথ এই ছুটি রীতির 
মধ্যে এঁক্য আনলেন £ যুক্তিতে এল আবেগ, দৃষ্টিতে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
ভাবনা-ভংগির নিবিড় একতা । চিত্তের একই মহলে বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক- 
রোমান্টিক সাহিত্যতৰ আর সানন্দ-নন্দনী-রসবাদী কাব্যতত্ব। তাঁর নিরপেক্ষ 
সমালোচনা নিতান্ত সংখ্যালঘু; অধিকাংশই আন্তবরসে রসায়িত বাক্তিসাক্ষিক 
সমালোচনা, কাব্যের বিচারণায় নবমূল্যায়ণ_ অনুপম 2০৬ 0168002 
আধুনিক বাংলা সমালোচনার ইমারৎ গড়ে উঠল রাবীন্দ্রিক সংস্কৃতিযুগে । 

[ এই ছুই যুগের সমালোচনার বিস্তৃত ইতিহাস ও তত্বনির্য় পূর্ব প্রবন্ধে 
করেছি। অতপর আলোচ্য প্রবন্ধের সীমান্তরেখার সুরু ] 


১৩২ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে যখন একটি কি দুটি সহজ-স্মন্দর 
পথ তৈরী হয়ে যায়, তখন বেশ কিছুদিন ধরে চলে সেই রাজপথ- 
পরিক্রমা । এদিকে জীবনও, অগ্রসর হতে থাকে নিজের নিয়মে; সাহিত্যের 
আসরে জমায়েৎ হয় নতুন শিল্পী, নবীন শিল্প, নব্য কলা । তখন আবার 
বুপথ ও তার মধ্যে থেকে নবতর পথের অন্ুসন্ধান। বস্থিম-রবীন্দ্র- 
নাথ যে পথ তৈরী করে দিলেন, সমকালীন ও পরকালীন সমালোচকবুন্দ 
চললেন তার ওপর পা ফেলে-ফেলে, সেই সঙ্গে স্বকীয় পদচিহু একে একে। 
প্রিয়নাথ সেন, অজিত চক্রবর্তী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এই ধারাকে 
বহন করেছেন। রবীন্দ্রযুগে স্বীয় রীতিতে সবচেয়ে উজ্জ্বল অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও প্রমথ চৌধুরী। দুজনেই সত্যশিবন্ন্দরের উচ্চবিত্ত উপাসক, আত্মলীন 
সথজনলীলার পুজারী ও শন্দনতাত্বিক রসমুখী সমালোচনার নিষ্ঠাবান 
মালাকর। 

কলাকৈবল্যবা্দী অবনীন্দ্রনাথের মনো ভ|ব ফুটে ওঠে “শিল্পায়নের? ভূমিকায় £ 
স্বপক্ষ সমর্থন করতে আমি একটুও চেষ্টা না করে সেই অল্লসংখ্যক পাঠক 
যার। জানতে চান শিল্পকে, তাদের দরবারে পেশ করছি এই সমস্ত চিন্তা ।, 
তার সমালোচনার স্থষ্টি প্রচুর নয় কিন্তু দৃষ্টি মধুব £ *শিল্পবুদ্ধি ও রস- 
বোধের ছ্বারা চালিত হচ্ছে যে মান্ষের দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি সেই শিল্পী 
নাম পেলে শিল্প-রসিক বলে বলা চলল তাকে ।, শুধু শিল্পের আধারে 
নয়, তার স্ক্্পদ্ধানী সুন্দরের দৃষ্টি সংস্কৃতির অন্যান্য ক্ষেত্রকেও আলোকিত 
করেছে। ব্রত তথ। লোকধর্ম সম্পর্কে ধিজ্ঞানিক বিচারণার স্বত্রপাত তার 
তথ্বী গ্রন্থে ; যেখানে শুধু অনুষ্ঠানের দিক নয়, স্থষ্টি সম্পর্কেও তার বক্তব্য 
অপুর্ব £ কিতক চিত্রকলা নাট্যকল! গীতিকলা ইত্যাদিতে মিলে একটুখানি 
কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রতিধ্বনি, কামনার প্রতিক্রিয়া, মানুষের 
ইচ্ছাকে হাতের লেখায় গলার সুরে এবং নাট্যনৃত্য এমনি নানা চেষ্টায় 
প্রত্যক্ষ করে তুলে ধর্মাচরণ করছে, এই হল ব্রতের নিখুত চেহারা ।, 
ভাষা ও প্রকাশভংগির ক্ষেত্রেও তিনি এনেছেন অভিনবত্ব-_“সংকীতিত 
ও সংচিত্রিত ভাষ৷ ৮ 

'সবুজপত্রের' মুখপত্রের ধুয়া ছিল “ও প্রাণায় স্বাহা।, প্রাণশক্তি খজুতা 
ভারতীয় রসবোধ ফরাসী মেজাজ, সবার ওপর উচ্চচূড় ইন্টেলেক্ট, মিলিয়ে 
প্রমথ চৌধুরীর মনের. ও মননের গঠন। বিঙ্লেষণী সমালোচনায় তার 


আধুনিক বাংলা সমালোচন! ১৩৩ 


অনীহা, অথচ তার মত বিঙ্লেষণক্ষমতা আবেগমুখা বাংল! সাহিত্যে 
অস্থলভ £ পরিচ্ছন্ন মন, শৃংখলিত যুক্তিধারা, সহ্ৃদয় রসবাদ, অজড় অদীন 
প্রকাশ; ক্লাসিক-প্রীতি সত্বেও নির্মোহ আপুনিকতা; প্রত্যয়ে কলাকৈবল্য- 
বাদী, প্রকাশে নিখুত কলাকার; ভাবে বহুশ্রতত্ব,র ভাষায় চাবুক। 
অবনীন্দ্রনাথের ভাষা যেমন খাঁটি শিল্পের, ইম্প্রেসনিজ মএর, প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষা তেমনি খাঁটি গগ্ঠের, রিএলিজ ম্এর- রীতিরাত্মা তার সাহিত্যের। 
তার দৃষ্টি ছিল আর্টের অভিমুখে, দৃষ্টিকোণ ছিল সায়েন্সে অভিষিক্ত। 
তার নীতি £ 079 71016 50009 ০? 17810101015 1817 7) রীতি 
০1 ৪, 00175010905 59810]. 101 0106190 092110/ | তাই তিনি জীবনরসিক 
ও মননশীল ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অতুলচন্্র গুপ্ত ও অন্নদা শংকর রায় 
তার ভাবশিষ্য। 

ডাউডেন বলেছিলেন-_শেক্স্পীঅরকে যদি জানতে চাও, তার থেকে 
দুরে সরে দাড়িয়ে জগত-রহস্তের সঙ্গে মিলিয়ে তাকে দেখো । বঙ্কিম- 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যবর্তাঁ ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় অনেকটা এইভাবে সমালোচনা 
করতেন। কালক্রমে আসর আরও বড়ো হল, পট আরও বিস্তৃত হল, 
বিশ্লেষণ হযে উঠল গভীর ও ব্যাপক। এই তুলনামূলক বিচারণার প্রসার 
শশাংক মোহন সেনের “বাণীমন্দির, বঙ্গবাণীতে? ; কিন্তু পাণ্ডতিত্য ও 
প্রসাদগ্ডণ সবত্র মাধুর্ব ও প্রসাধনের সহগামী হতে পারেনি। এইদিক 
থেকে স্ুরেন্জনাথ দাশগুপ্তের প্রবন্ধ অনেক প্রসাধিত। এই ধারাকে রসময়তা 
দান করেছেন মোহিতলাল মজুমদার । “প্রবাসী'তে “কধিকথায় ও পরে 
“শনিবারের চিঠিতে সাহিত্য সমালোচনার মুলসুত্র ও কাব্যতত্ব নির্ণয়ে 
তার লক্ষ্য ছিল £ “সকল কালের সাহিত্য হইতে সাহিত্যের স্বরূপ ও 
স্বধর্মকে উদ্ধার করিয়া উদার রসবোধে প্রতিষ্ঠা করা ।, তাঁর সাধ্য-_আস্বাছাতে 
ইতি যে রস, তাই; সাধন-__শব্দ ছন্দ অলংকাররীতির বিশ্লেষণ; সাধনা 
“জাতির জীবনের বেলাভূমি হইতে রপের আদান-প্রদানই সাহিত্যের অত্য- 
সাধনা সেই সত্যকে তিনি দেখেন বহ্ধিম-নায়কত্বে, রবীন্দ্রব্যক্তিত্বে নয়। 
কারণ সমালোচনার দৃষ্টিভূমিতে তিনি নিজেকে জাতীয়তাবাদী বলে মনে 
করতেন। তাঁর সমালোচনার কেন্দ্র সীমিত কিন্তু পরিধি বিস্তৃত, গভীর ও নির্ভীক, 
যুক্তিনিষ্ঠ ও আবেগ-কল্পিত। সুশীল কুমার দে-র আলোচনার পরিপ্রেক্ষিত 
ঘতিহাসিক, বাগভংগি সহজ । “নান! নিবদ্ধ” ও দীনবন্ধু মিত্র-র প্রাবন্ধিক 


১৩৪ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


বাধুনি দৃঢ়পিনদ্ধ না হলেও সরলতায় ব্রাপ্ডিস-মারিঅটের রচনাকে স্মরণে 
আনে । শ্রীকূমার বন্যোপাধ্যায়ের সমালোচনারীতি শিল্পশাস্ত্রম্মত, 
বিশ্লেষণ ভাবাবেগ-বিরহী, ভাষা ওজনে ভারী । সুবোধ সেনগুধুও এই পথের 
অনুগামী, ভাষার ওজন অনেক কম। 

আলোচ্য পর্যায়ের সমালোচকবুন্দ মূলত শান্ত্ান্গামী। ষ্পফোড- 
ক্রকের মত এরা সাহিত্যিকের ভাবজীবনের আলোচনা করেন, লেগুই- 
কাজামিআর ধরণে এতিহাসিক বিশ্লেষণে রত হন, মুলটন-রিচার্ডস- 
কম্পউন-রিকেট প্রভৃতির সমরেখায় বিচারের মানদগুটি তীক্ষ ও সঙ্জাগ 
রাখেন। ইতিহাস অপেক্ষা ভাবজীবন তথা মনস্তাত্বিক ভাষ্য-রচনার দিকেই 
এঁদের প্রবণতা বেশী। ক্রমে, আরও অনেক দিকে আমাদের সমালোচনা 
ছড়িয়ে পড়ল। কয়েকটির উল্লেখ অবশ্যকর্তব্য ৷ 

কবির সঙ্গে ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠতার পটভূমিকায় কোলরিজ-ওঅর্ডস্ঙ- 
অর্থের কবিমানস ও কাব্যের মূল্য নিরূপণ করতে চেয়েছিলেন হাজলিট | 
বহ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের কিছু প্রবন্ধে এই রীতির সমাবেশঃ দেখা যায়; 
মোহিতলালেরও । “সব পেয়েছির দেশে, “কল্লোল যুগ” “চলমান জীবন 
ইত্যাদি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য! শারীরিক সংস্থানের দিক থেকে মানসিক 
বিন্যাসের বিচার নৃতাত্বিক রীতি। এই রীতিটি সাহিত্যিক বিচারণার 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন গ্রমথ নাথ বিশী “চরিত্রচিত্রঁ ও ( শশাংক মোহন সেনের 
অনুসারী ) শ্রীমধুস্থদন” গ্রন্থে । প্র. না, বি. যখন দৈহিক রেখা গণনা করে 
কবিচিত্তের ভাগ্য নির্ণয় করেন, শশিভৃষণ দাশগুপ্ত তখন ভৌগোলিক পট- 
সীমায় কবিচিত্তের অলীমতার জন্ধান করেন। তার মতে, বাইরণ-উপম 
নবীন চন্দ্র সেনের “ঢেউখেলানো মনটি চট্টলের দান। কারণ) _-কবি চোখ 
মেলিয়৷ একদিকে দেখিয়াছেন শুধু উচ্চশির পাহাড় পর্বতের লীলা-_অন্যদদিকে 
দেখিয়াছেন সীমাহীন সাগর অন্তরাবেগে সে:শুধু উচ্ছুসিয়া উঠিতেছে 
হাঝ্সলিও বলেছিলেন, ওঅড.স্ওঅর্থ যদি উষ্ণ অঞ্চলের অধিবাসী হতেন, 
তবে তার ' প্রকৃতিগ্রীতি জাতমাত্র গলদ্ঘর্ম হত? তিনি দেখেছেন যে প্রকৃতিকে, 
সেখানে--12010109 15 5161] 50 £৪10610060 1112 1 169617000165 2 ৮/010 
017 817, ৪, 50161001890 (11601, & 17626 1106181)11551081 391610 | 

কিন্ত আলোচ্য সমালোচকবৃন্দ কেবল যে এই এক একটি একমেব মানদণ্ডেই 
সাহিত্যের বিচার করেছেন, তা নয়। এগুলি এক-একটি ক্ফুলিঙ্গ। প্রাচ্য- 
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পাশ্চাত্য অলংকারশাস্ত্রের সমবায়ে, সমাজতত্ব ও মনন্তত্বের সমাবেশে, 
রসবোধ ও যুন্রিশংখলার সমন্বয়ে, শিল্পশান্ত্রবোধ ও মননশীলতার সমাহারে 
এদের সমালোচনা বিচিত্রগামী ও সংহতরূপ। এবং আজকের সমালোচনা- 
রীতির এই প্রবাহটিই মেদবহুলা । হরপ্রসাদ মিত্র, নারায়ণ চৌধুরী, রখীন্্- 
নাথ রায় প্রভৃতি এই ধারার সমালোচক । 

বন্িমী আমলের যে আম্বাদনমূলক সাপেক্ষ আলোচনাকে রবীন্দ্রনাথ 
পরিণত করলেন অনুপম ব্যক্তিগত প্রবন্ধে, তাকে আর ফিরে পাওয়া গেলনা 
পরবর্তী কালের বহুবিচিত্ত্র নিবন্ধে। কিন্তু এর সগোত্র আর একটি রীতি 
আত্মবকশিত হল বাংল] সাহিত্য-সমালোচনায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর যে এতিহ্থ এতদিন বয়ে চলেছিল বাঙালীর জীবনে 
ও মননে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রবল ধাক্কায় তাতে ফাটল ধরল। চলমান 
জীবনের জোড়াতালি-দেওয়। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলি ভেঙে পড়ল, মধ্যবিত্তের পায়ের 
তলাকার মাটি সরে যেতে লাগল, বদল হতে থাকল বেচে থাকার 
মূল্যমান, সেই সঙ্গে চিন্তা ও চেতনাও। একদিকে সাগরপারের মানুষদের 
সঙ্গে আতাস্তিক ব্যবধান রচিত হল, অন্যদিকে ওপারের জ্ঞান-বিজ্ঞান দৃষ্টি-্টির 
ঢেউ এপারে এসে মনকে ছুলিয়ে দিল। 

রবীন্দ্রযগের পাশাপাশি আর একটি যুগ-কণিকা দেখা দিল-_-তাঁর পাম 
কল্লোল যুগ।* প্রগতির আবর্তে কল্লোলীয় সাহিত্য নতুন ভাব-ভাষা-ভংগি নিযে 
আবিভূতত হল। সেই জঙ্গে নতুন সমালোচনাও কল্লোলিত হয়ে উঠল। 
আলোচ্য ধারার সমালোচকগণও সকলেই কবি-সাহিতিক। সাপেক্ষিকতা ও 
কলাকৈবল্যবাদের যোগে ব্যক্তিতান্ত্রিক সাহিত্যব্যাখ্যা এদের বিচারপদ্ধতি, 
তার মূল ভিত্তি ব্যক্তিগত ভাললাগা-মন্দলাগা!। এদের সাহিত্যতত্ব যুক্তি 
আশ্রয়ী নয়, ভাবাশ্রিত, সমালোচনা ততটা নয় যতটা কাব্যতত্ব। প্রমথ চৌধুরী 
বলেছিলেন, "আমি যখনই কোনো৷ মতকে সত্য বলে মনে করি, তখনই মনে 
করি যে তা সকলের পক্ষে সত্য ।, অবন ঠাকুরের তুলিতে-_আমার নিজের 
চোখে অনন্যসাধারণ সুন্দর ঠেকল যা তা অন্যের কাছে অসাধারণ রকমের 
অন্ুন্ধর যদি ঠেকে তবে দৌষ দেব কাকে? এখন বুদ্ধদেব বস্থু বললেন £ 
£[ [ 0201006 118106 005 158061+2+510816 016 01623015101) 00৫, 
ছু 627 8 1585611010৩ 16 10099 ৮৩ 761508060 (০ 190০0980156 (106 
%8110109 01 105 65061150000, 00881) 1006 01840 60 0116 6500116006 
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1056] ( ১7 /১010 01 01901. 01855 ) | ভাব-রীতির দিক থেকে এরা 
এলিঅট, এজরা পাউও, সি ডে লুই, স্পেণ্তার, অডেন-দের সমানধম]। 
প্রকাশের দিক থেকে স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষু দে, জীবনাশন্দ দাশ, বুদ্ধদেব 
বন্থ, প্রেমেন্্র মিত্র প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। স্বকীয় কবিহৃদয় ও স্বীয় সাহিত্যধারণা 
থেকে আত্মবোধাশ্রয়ী সাহিত্য-সন্দর্শন ও সাহিত্যদর্শন এবং সেই মানদণ্ডে 
সাহিত্যপাঠ তথা বিচার তথা আস্বাদন তথা তত্ব। জঙ্জাতীয় পাশ্চাতা কবি- 
সমালোচকদের মতে! এদের রচনাতেও সর্বজনীন সাহিত্যিক সত্যের বিবৃতি 
ইতি-উতি প্রকাশিত। যেমন জীবনানন্দ দাশের £ “জীবনের যত কাছে 
কবিতা ও তার সংজ্ঞাকে নিয়ে আসতে পারা যায় তত তাকে শিল্পগ্রসাদে 
শুদ্ধ করা সম্ভব। এই জীবনের সংজ্ঞা “কল্লোলযুগো__“যে মহৎ শিল্পী তার 
কাছে সমাজের চেয়ে জীবনই বেশী অর্থান্বিত। এই পদ্ধতির সমালোচন। 
অনেকটা আত্মীয় প্রবন্ধ। মন্ময় দৃষ্টিপাতে ছেপায়নী স্বাত্্য, যার স্থত্র__ 
7০ 16০০011601101। 01 1770 ০৮1) 10192571169 | অবশ্ঠ এস্থত্র সকলেরই 
নয়। যেমন প্রেমেন্্র মিত্রের বলিষ্ঠ জিজ্ঞাসা : “অনুচ্চারিত জীবন-সমষ্টিকে 
ভাষা দিয়ে চিরকালের জন্তে সঞ্চয় করে রাখা সাহিত্োরই একটা দাধিত্ব 
নর কি? 
এরই পাশাপাশি আর একটি ধারাকে সমালোচনার শ্রোতে ভাসমান দেখা 
যায়-__ফ্রএডীয় বিশ্লেষণপদ্ধতি। অবদমিত যৌনবাসনার উদ্বতিত রূপই সাহিতা- 
শিল্প-_এই নীতিপথে দেশকালনিরপেক্ষ বাসনাকামনার অদীপ আলোকে কবি- 
প্রতিভার বিচার একদা বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রেও প্রাধান্য লাভ করেছিল । 
জীবিত-মৃত বহু পত্র-পত্রিকায় তার সাক্ষ্য পাওয়া যায়। এই রীতির একটি চরম 
উদাহরণ প্রমথ পালের "শরৎসাহিত্যে নারীচরিত্র" ; সুস্থ বিশ্লেষণ নন্দগোপাল 
স্রেনগুণ্ের প্রবন্ধাবলীতে। লিবিডো”-ভিত্তিক বিচার ক্রমেই মনোবিজ্ঞানসম্মত 
আলোচনায় পরিণত হতে থাকে, এবং পূর্বোক্ত প্রবাহদুটির সঙ্গে তার মিশ্রণও 
হাতে থাকে। সংস্কৃতির (বিশেষত মিথ্‌-এর ) সমাজগত যৌনমনন্তত্ব-মূলক 
বিশ্লেষণের যে পথ ও পদ্ধতি সি. জি. ইযু₹-এর সন্ধিংসায় রূপ পেয়েছে, তার 
অন্থগমন বাংলা সাহিত্যে একাস্তভাবে অনুপস্থিত | 
, যুদ্ধোত্তর ভাবনার আকাশে আর একটি নতুন ধারা আত্মপ্রকাশ করল-_ 
এঁতিহাসিক দ্বান্িক বিশ্লেষগ্ন। শিল্পশাস্ত্রের স্থত্রপথে বিচার নয়, অন্যনিরপেক্ষ 
কবিপ্রতিভার ম্বন্বপ-নিধণরণ নয়, নিজস্ব ভাললাগা-মন্দলাগার মাপকাঠিতে 
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রসবিচার নয়-__শি্ ও শিল্পীকে. সমকালীন পারিপার্বিক ছান্দিক বিবর্তনের 
অন্যতম উপাদান বলে গ্রহণ করে এঁতিহাসিক বিচারণা। এই ধারার সমা- 
লোচকের মতে, সাহিত্য সমাজের ফল; অতএব সমালোচনার উদ্দেশ্য হবে সমাজ- 
মুখী, সাহিত্যের সামাজ্িকতার মূল্য ও পরিমাণ নির্ণয় । শ্রেণীসংঘাতমুখর ইততি- 
হাসের সঙ্গে সমতালে পা! ফেলে চলেছে সাহিত্য ; সেই ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়ে 
সাহিত্যের উৎস সন্ধান করতে হবে। প্রথম অনুসন্ধিৎস্থ বোধহয় সুধীন্দ্র নাথ 
দত্ত। পরিচয়, অগ্রণী, নতুন সাহিত্য ইত্যাদি পত্রিকার মাধ্যমে এই রীতির 
আবত্তিত বিবর্তন । 

ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ প্রেক্ষাপটে বাঙলার সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের বিচার সুরু করে- 
ছিলেন পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ সংস্কতি ও সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রেই এতিহাসিক 
বিশ্লেষণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। “লোকসাহিত্য” ও "সাহিত্য" (সাহিত্যস্থষ্টি। 
ব্ঙ্গভাষা ও সাহিত্য ) দ্রষ্টব্য। তারই মুখে শোনা-_-সংসার মুখে যাই বলুক, 
মুক্তি চায়না, ধনজনমান চায়। ধনপতির মতো ব্যবসায়ী লোক সংষমী সদা- 
শিবকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারিল না, বহুতর নৌকা ডুবিল, ধনপতিকে 
শেষকালে শিবের উপাসনা ছাড়িয়া শক্তি-উপাসক হইতে হইল। তাই শক্তি 
খন সকলকে শোষণ করিতেছিল, উচ্চ যখন নীচকে দলন করিতেছিল, তখনই সে 
(প্রমের কথা বলিয়াছিল 1” এই যে “তখনকার কাল" দিয়ে “তখনকার সাহিত্য 
বিচার__এ এঁতিহাসিক দ্বান্দিক রীতিরও মূলকথা। তথাপি ছুয়ে অনেক 
প্রভেদ ; উভয়ের নিশানা এক হলেও নিশান আলাদ1। আধুনিক এঁতিহাসিক 
সমালোচক মার্কস-এঙ্গেল্স-লেনিনের ব্যাখ্যাত স্থত্রকে অবলম্ব" “রে, কডওএল, 
এরেনবুর্গ প্রভৃতির অনুসরণে এই রীতির অনুশীলন ও প্রয়োগ করেন। 
বিমলচন্দ্র সিংহ, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, নীহার রঞ্জন রায়, গোপাল হালদার, 
বিষুত দে, নীরেন্দ্রনাথ রায়, শিবনারায়ণ রায়, অরবিন্দ পোদ্দার প্রত্ৃতির 
লেখনীমাধ্যমে এতিহাসিক সমালোচনা-পদ্ধতি নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে ক্রমেই সুষ্টু রূপ লাভ করতে থাকে । আবার ব্যর্থ অন্গুকরণও 
অনেক ক্ষেত্রে_যেখানে ঝাঁজটা এতিহাসিক ছন্ববাদের, কিন্তু আস্বাদ শিল্প 
তখ। রসবাদের, কিংবা শৃন্যবাদের। একেবারে শেষেরটির উদাহরণ-_গুণময় 
মান্নার “রবীন্দ্রনাথ” | 

সাময়িক পত্রের ইতিবৃত্তের সঙ্গে সমালোচনার ইতিহাস ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িত। বন্তত, আধুনিক সমালোচনার আবির্ভাব পত্রিকাবাহনে । উনবিংশ 


১৮ 
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শতাবীর সেই ঝড়বাদলের দিনে আলোর রেখার মত নানা নতুন উদ্যম 
দেখা দিতে থাকে । “কব” “সোসাইটি, তাদের অন্যতম । এইসব জায়গায় 
মাঝে মাঝে সীহিত্যালোচন। হত; পঠিত প্রবন্গুলির লিখিত রূপ সাময়িক 
পত্রে বিধিত হত। জাগরপার থেকে ভাসিয়ে-আনা বিদেশী বইগুলির 
সটাক ও সমূল্য তালিকা ইংরেজী কাগজে নিয়মিত বিজ্ঞাপিত হত। 
তার অনুকরণে, প্রাথমিক স্তরের বাংলা সাময়িকী সমালোচনাও ছিল 
রস্থপরিচিতির তুল্য £ “ভারতবর্ষায় বর্তমান গ্রন্থকারকুলের কল্যাণ সাধনাই তাহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য” (কা. প্র. সিংহ)। সমালোচক তখন “দাহিত্যের সংবাদদাতা? । 
বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরণের সংক্ষি্ত সাংবাদিক সমালোচনার বিরোধী ছিলেন; 
কারণ_-গ্রন্থের প্রশংসা বা নিন্দ| সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। কেবল সেই 
উদ্দেশ্যে গ্রন্থ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহি।” কিন্তু অনিচ্ছা স্থায়ী 
হতে পারেনি । ১২৭৯ সালের কাতিক মাস থেকে বঙ্গদার্শনিক রিভিষ্য 
রসের পরিবেষণা স্থুরু হল। ছুটি নমূনা আম্বাদন করা যেতে পারে ২ | 
“বীরাঙ্গনা! উপাখ্যান, সম্পর্কে-_এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে কয়েকটি কাব্যেতিহাস কীত্তিত, 
এবং কয়েকটি আধুনিক স্ত্রীলোকের চরিত্র সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই। *--**" কাব্যমালা” সম্পর্কে-_ 
কাব্য মিষ্টান্নের ন্যায় অখণ্ড মধুর । এই মিঠাইয়ের ময়রা কে, তাহা গ্রন্থে 
প্রকাশ নাই। আমরা জানিও না। জানিতে পারিলে তাহার দোকানে 
কখন যাইব না। তীহার দ্রব্যগুলিন্‌ একে তেলে ভাজা তায় বাসি, 
বুক রিভিষুুর প্রথমকালের এই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হতে হতে প্রচার-বান্ধব-ভারতী- 
সাধনা সবুজপত্রে বিচিত্র বিস্তৃতি লাভ করে। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ-পরিচিতিকে আরও 
সাহিত্যিক করে তুললেন। সেই পথেই পুস্তক-পরিচয়ের ক্রমিক আত্মপরিচয় 
কোথাও সামান) সটীক উল্লেখ, কোথাও ভালমন্দের একটু লিপিলেখ থেকে বিস্তৃত 
আলোচনার প্রসার। ইঞ্চি আর কলাম্‌ মেপে শ্ুদৃষ্ঠ গ্রচ্ছদপট, নিশ্রমাদ মুন্্রণ, 
ছাপাবীধাই সুন্দর, অথবা স্পেস মেক্আপার্থে কিঞ্চিৎ বক্রোক্তি কি কাব্যোক্তির 
রীতি এখন বিগতযৌবনা। আবার সার্থক সমালোচকের হাতে ্রন্থবার্তা 
সাহিত্যও হয়ে ওঠে, যা মনকে ছুলিয়ে দেয়, যা রমণীয়__চেষ্টরটন, প্রিষ্টলী, 
বেনেট কি হিলেরী বেলক্‌-এর রূপরেখামনোহর সাংবাদিক প্রবন্ধের মত। 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় একটি কথা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সাংবাদিকতা! 
অনেকটা অটোক্র্যাট; তার কবলে পড়ে সাহিত্যের যে রূপান্তর ঘটে, তা৷ তার 
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সত্য রূপ নয়। সাময়িক পত্রধৃত সমালোচনার প্রয়োজন অন্বীকার্ধ, কিন্তু ভার 
দাবি মেটাতে “রম্য সমালোচনা”র আবির্ভাব অনভিপ্রেত। কমপটন-রিকেটের 
বকলমে--10109 11606180016 01 (04% 15 1110 06 $০176 1809 ০01 1২158 
৮110 ৬/0101 101 8 1106 01) ৪, (16017. 10901191157) 15 0106 (101, 270 117৩ 
10 5110010 6০1 70109৬650০9 10161105..11)6% 1০(01790 001 11)6 
1106 ৮10]. 0176 150 1115106, 200 ৪, 510115 017 006 905 ০01 006 02611 
আমাদের সম|লোচনা তথা “সাহিত্য বিদ্যাবধূর” এই আকাংক্ষা যে জাগে নি ত| নক, 
কিন্তু তা যাতে সীমা না অতিক্রম করে,সেদিকে সমালোচকের সজাগ দৃষ্টি রাখ। কর্তব্য। 

এই হল বাংলা সমালেচনার সথচীপত্র । তার কথাশরীবের ইতিহাস বিরাট 
ও বিচিত্র, বিভিন্ন রীতির মধ্যে সামান্য সাদৃশ্ত ও তীরকাঠির ব্যবধান। সাদৃষ্ঠ 
কোথাও এক্যমুখী, কোথাও ব্যবধান বিপরীতমুখী । আধুনিক বাংলা সমালোচ- 
নার এশ্বব এখানে, আবার সমস্যাও এখানে । 

সগ্য আলোচিত রীতিগুলিকে দুভাবে শ্রেণীবিভক্ত করে দেখা যেতে পারে। 
প্রথমত, প্রকৃতির দিক থেকে । এজরা পাউওু ছুটি শ্রেণীনির্ণয় করেছেন £ “লিটা- 
রেরি' ও আকাদেমিক”_ভাববাদী সাহিত্যিক সমালোচনা ও গবেষণামূলক 
অধ্যাপকোচিত সম[লোচন। । গ্রথমটিতে, ব্যক্তিগত কাব্য বা শিল্পবোধ ও 
দার্শনিকতার প্রশ্রয়ে রস-আলোচনা ; দ্বিতীয়টিতে, সাহিত্যতত্ব ব শিল্পদর্শনের 
আশরযে স্থচীবদ্ধ বিচারণা ৷ একটিতে ব্যক্তির স্বাক্ষর, অন্যটিতে বস্তুর সাক্ষ্য ৷ বলা 
বাহুল্য, কবি-সমালোচক পাউগ্ডের রাব কবি-প্রবন্ধের সপক্ষে । 

নীতি বা দৃষ্টিভংগির বিচারে বাংলা সমালোচনাকে আ'ব একভাবে শ্রেণীবদ্ধ 
করা যায়। প্রথম, রসমৌল কলাকৈবল্যবাদী সমালোচনা) দ্বিতীয়, যুক্তিনিষ্ঠ 
শিল্পশান্ত্রবাদী সমালোচনা ; তৃতীয়, দ্বান্দিক বস্তৃবাদী সমালোচনা । কলাকৈবল্য- 
বাদী আত্মঅনুভূতিনির্ভর ছায়া বা রস-সমালোচনার অনুরাগী; শিল্পশাস্ত্বাদী 
শাস্ত্রীয় স্থত্র অনুসরণে বিশ্লেষণের পক্ষপাতী; দ্বান্দিক বস্তবাদী ইতিহাসের বাস্তৰ 
কাধ-কারণের ভিত্তিতে বিচারণায় বিশ্বাসী । প্রথম ছুই ধারার আলোচনায় 
সমাজ জীবনের ইতিবৃত্ত উল্লিখিত হলেও শিল্পী ও শিল্পকে অনন্যপরতন্ত্র বলে মেনে 
নেওয়| হয়; শেষ ধারার আলোচনায় শিল্পী ও শিল্পের অনন্যত্ব উল্লেখ করেও 
উভয়কে বহুবচনাস্িত সামাজিক শক্তির স্কুলিংগ বলে মনে করা হয়। 

[ সাংবাদিক সমালোচনাকে একটি স্বতন্ত্র রীতি রূপে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে, 
সে কেবল ভংগি ও প্রকাশ-বৈচিত্র্যের দিক থেকে । ভাব ও দৃষ্টির বিচারে, এগুলি। 


১৪০ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


ওপরের তিনটি রীতির কোন-না-কোন একটির আওতায় পড়ে, স্থৃতরাং স্বতত্ 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। ] 

আধুনিক সমালোচনা-পদ্ধতির প্রায় সবগুলিই বাংলা সাহিত্যে অন্নুশীলিত 
হয়েছে। কতকগুলি বাতিল হয়ে গেছে, কতকগুলি আমরা অতিক্রম করে 
এসেছি, কতকগুলির অন্ুশীলন করছি; এবং সকলের রূপ মোটামুটিভাবে 
উল্লিখিত তিনটি শ্রেণীতে সংহত হয়েছে বল! যেতে পারে । এদের আবার নানা 
উপশ্রেণী, সমালোচক-ভেদে বৈচিত্র্য-পার্থক্য স্বাভাবিকভাবে বিদ্যমান । ফলে, 
একই গ্রন্থের বিচিত্রগামী ও বিভিন্নমুখী, এমনকি বিপরীত সমালোচনাও প্রকাশ- 
মান। এই অবস্থা যেমন চিত্তের সজীবতার লক্ষণ, তেমনি সমস্যার লক্ষণাও। 
কেউ কেউ বলতে পারেন £ থাক না সবগুলিই; একই বইয়ের ভিন্ন রীতির 
সমালোচনা চিন্তার খোরাক জ্জোগাক পাঠকচিত্বে, ভাবের আন্দোলন দোলা 
দিতে থাকুকু ভাবুক হৃদয়কে । 

উত্তম ও সাধু প্রস্তাব। ব্যক্তি যখন স্বতন্ত্র, কুচি ও রসবোধ যখন বিভিন্ন, 
তখন নানাদিক থেকে জমালোচনা ভাবিয়ে তুলুক মনকে । বিশেষত খন 
আজকের দিনের মানুষের ভাবন1 একটা! শ্রেণীবদ্ধ রেখার বাইরে সহজে যেতে চায় 
না। তার সামনে তৈরী হোক আরও কয়েকটি রাস্তা; সে ্রাড়িয়ে ভাবতে 
থাকুক, তুলনামূলক বিচার করুক; তারপর প্রত্যয়ের সঙ্গে এগিয়ে যাক সেই 
পথে, যে পথে গেলে সে সবচেয়ে সুখী ও খুশী হয়। কিন্তু আমার বক্তব্য এদিক 
গেকে নয়। ] 

যাকে জানতে চাই বুঝতে চাই তাকে সর্বাংশে সম্পূর্ণভাবে জানাই তো অত্য 
করে জানা । আলোচিত রীতিগুলির প্রত্যেকটির মধ্যেই আছে সত্যজ্ঞানের 
আভাস । তাদের স্বতন্ত্র কোঠারিতে বনুধা-বিভক্ত করে রেখে নয) কাকেও 
বিয়োগ করে নয়, সবগুলির সামঞ্জস্ত বিধান করে তবেই সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভের 
অভিমুখে অগ্রস্থতি সম্ভবপর হতে পারে । 

সাহিত্য ব্যক্তির, বস্ত্র, আবার শিল্পেরও; তাতে মন আছে, মাটি আছে, 
গড়নও আছে। ব্যক্তিগত অন্ভূতি ও শান্ত্রঅন্থগামী সমালোচনা! এর একটি বা 
ছুটিকে জানায় ; মাটি তথা সমাজজীবনের সঙ্গে শিল্প ও শিল্পীর যোগকে ততটা 
পরিস্ফট করে তোলে না। বাংল! সমালোচনায় বিজ্ঞানবুদ্ধির চেয়ে ভাবাবেগের 
প্রাবল্য একটু বেশী; আলোচ্য রীতি ছুটি সেই ভাবের আবেগকে আরও বেগ- 
বান করে তোলে। এঁতিহাসিক দ্বান্দিক সমালোচনা ( অস্তত এখনও পর্যস্ত এই 
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রীতিটি যেভাবে প্রযুক্ত হচ্ছে ) সাহিত্য ও ইতিহাসের সম্পর্ক তথা সাহিত্যিকের 
পরিবেশ-নির্তরতাকে পরিস্ফুট করে তুলতে অর্থ নৈতিক-রাজনৈতিক কার্ধকারণ ও 
শ্রেণীসংঘাতকে যতটা প্রাধান্য দেয়, ততটা! সমাজনৈতিক অন্যান্য বিষয় ও বিষয়ী 
সৃষ্টি ও শ্রষ্টা সম্পর্কে নয়। অপিচ স্থ্টির উৎস সন্ধানে ও মূল্য নিরূপণে রীতিটি 
যতটা কুশলী, পাঠকচিত্তকে রসের গভীর অবগাহনে নিষে যেতে ততটা সক্ষম নয়। 
অথচ সাহিত্যরসের আস্বাদন (প্রাচীন নয়, আধুনিক অর্থে) তো কাযাহীন 
ছায়ামাত্র নয়, যেমন মাটি নয় আকাশের মত নিরুদ্দেশ। সাহিত্যের রসাস্বাদ 
পেতে চাই শিল্পের আধারে, সেই সঙ্গে চাই মনের সবুজ তাপ আর মাটির 
শ্য/মলিমাকেও। 

দীনেশচন্দ্র সেনের বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" প্রথম সংস্করণ পাঠকালে ববীন্দব- 
নাথের মানসিক 'প্রতিক্রিয়। ই প্প্রাচীন বঙ্গনাহিত্য বলিয়া এতবডে। একটা ব্যাপার 
যে আছে, তাহ! আমরা জানিতাম না,--তখন সেই অপরিচিতের সহিত পরিচয় 
স্থাপনেই ব্যস্ত ছিল'ম ।” দ্বিতীয় সংস্করণ পাঠান্তে £ এই গ্রন্থের মধ্যে বাংলা 
দেশেব বিচিত্র শাখাগ্রশ[গাসম্পন্ন ইতিহাস-বনস্পতির বুহৎ আভাস আমর! 
দেখিতে পাইয়ছি।? “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” সৃষ্টি নয়, ইতিহাস; কিন্তু আমা- 
দেব প্রযোজন ওই আস্বাদন-প্রক্রিয়াকে--যা থেকে কবি করলেন সমালোচনা), 
কবি-কাব্য-ইতিহাস মিলিয়ে অপরূপ বিশ্লেষণ। এই জানাই তো সত্য করে 
সমগ্রভাবে জানা-_সামাজিক পট, সাংসারিক ভূমিকা", স্থ্টকৌশল, অষ্টার প্রতিভা 
সব মিলেমিশে কেমন করে হল সেই একটি অপূর্ব মালা। জানাতেও হবে 
এমনিভাবে । একদিকে যেমন */1] 1015101 111151 00 51014160 21051) (176 
09011010101. 091 6015061700 01 [10 ৫106161)6 (0110080101) 01 590160% 70151 
০০ 11011008119 €5৪711060 7 তেমনই অন্যদিকে মনে রাখতে হবে, 10811 
0168695..,8 0০017017610 1110 185 01 06801 $ পপ ফোটানো! এবং 
রস গছানো এই ছুই কাজ হল শিল্পীর” (অবন ঠাকুর )। ইতিহাসকে জানতে 
হবে গভীর ও ব্যাপকভাবে, দৃষ্টিপ্রদীপ জ্বালতে হবে সুন্দরের সন্ধানে : মাটি 
ফুল আর সেই ফুল যে গাছের ।-..অতএব ? 

অতএব উল্লিখিত রীতিগুলিকে গ্রহণ বর্জনের মাধ্যমে যোগ করলে স্ু-ফল- 
শ্রুতির সম্ভাবনা । এক নয়, একাকার নয়, এক্যবদ্ধ ক'রে, বৈচিত্র্যের সামগ্রস্ত 
বিধান ক'রে যে সমালোচনারীতি পাওয়া যাবে, তা-ই সত্য ও সম্পূণাঙ্গ 
সমালোচনা হয়ে উঠবে। শুধু যোগ নয়, আরও কিছু। 


১৪২ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


ইতিহাস ও ভূগোল, সমাজ্ত ও সংসার, দেহ ও মন, ইন্দ্রিয় ও প্রজ্ঞা, 
ধর্ম ও কর্ম, বাস্তব ও কল্পনা, প্রজ্ঞান ও বিজ্ঞান, ব্যষ্টি ও সমষ্টি এক ও 
বহু-_সব মিলিয়ে মানুষ £ এই হচ্ছে সমাজবিজ্ঞানের গোড়াকার কথ]। 
সেই 811-51091 19178, মান্থষের রচনা সাহিত্য-শিল্প । তার 
সমালোচনাও ৪11-516 1709101761,-এ হওয়া! উচিত-_ শুধু উচিত নয়, 
নান্য পন্থাঃ। কারণ এইই বিজ্ঞ/নসম্মত 5০০1০1০৪1০৪] 819108০1,- সমাজ 
বিদ্যার অনুগামী সর্বতোমুখী সমালোচনা । আগে তত্বের কাঠামে। তৈরি করে 
তার দ্বারা সাহিতোর বিচার নয়; তাতে তথ্যের অনেকখানিই বাইরে পড়ে 
থাকে। আগে তথ্যের সমাবেশ, তারপর নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ মাধামে 
সেগুলির স্বরূপ নির্ণয় ; মাপকাঠি ভবে সর্বন্ধর সমাজবিছ্া বা সমাজবিজ্ঞান । 
এর মধ্যে সবাইকে ধরবে, সবই ধরবে । স্ুষ্টিকালে অন্তরঙ্গ-বহিরঙ্গ প্রাচীন- 
নবীন এরতিহ্া-স্বকীয় আত্ম-সমাজ ব্যক্তি-বস্ত ইত্যাদি যতগুলি কাধকারণ 
শিল্পের মধ্যে নিহিত হওয়া সম্ভব, সে সমস্তের সম্প,্ণ বিচার এই সমাজতাত্বিক 
বিচারণার মাধ)মে হতে পারে। এই বৈজ্ঞানিক এষণার পথে আজকের 
সমালোচনারীতির সমস্যার সমাধান £ যেখানে সংশ্রেষণ ও বিশ্লেষণ, আবেগ 
ও যুক্তির সমস্থিত মুক্তি, সতে)র সম্পুর্ণ ও স্বতঃ উদ্ঘাটন, কাল-কলা-কলাবিদের 
মাটমন-মৃতির অসংশয়িত সমাহার। বল! বাহুল্য, এক্ষেত্রেও আমাদের 
অগ্রজ রবীন্দ্রনাথ । পূর্বোলিখিত তার প্রবন্ধ ছুটি এই সাধিক রীতির দৃষ্টান্ত; 
তার “সমাজ? গ্রন্থের “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” এই রীতিপদ্ধতির পথপ্রদর্শক । 
এবং এইখানেই প্রচলিত এঁতিহাসিক দ্বান্দবিক আলোচনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
এঁতিহাসিক আলোচনার মূলগত পার্থক। | 

এই পথ ধরে আলোচনা বাংল! সাহিতো স্থরু হয়ে গেছে এবং আরও 
উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে পাশ্চাত্য সমাজবিজ্ঞানীদের ঘনিষ্ঠ মানস সাহচধে। 
শশিভ্ষণ দাসগুপ্ত, বিনয় ঘোষ, আশুতোষ ভট্রাচাধ, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রভৃতির সাম্প্রতিক গবেষণা সবিশেষ উল্লেখযোগ/। কিন্তু এখনও পধস্ত 
মূলত ধর্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই এই সমাজবিজ্ঞানী সমালোচনার মানদণুটি প্রযুক্ত 
আধুনিক সাহিতা -সংস্কৃতির আসরে এর প্রয়োগকলার যে পরীক্ষা চলছে, 
তাতে সাফল। অদূরপরাহত। 

&ঁতিহাসিক দান্দিক সমালোচনা এই সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণের অভিমুখে 
যেতে চাইছে; ধারা কলাকৈবল্যবাদী ব। শিল্পশান্ত্বাদী তারাও এর দিক 


আধুনিক বাংল! সমালোচনা ১৪৩ 


থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারছেন না। তার পরিচয় সম্প্রতিকালের বিভিন্ন 
সমালোচনায় আভাঙিত । আজকের পথবাহুল্যের মাঝে এই ঠিকপথ 
নিরূপণের সমস্া বাংলা সমালোচনাক্ষেত্রের সামনে। রূসবোধ ও ইতিহাসবোধ, 
শিল্পী ও শিল্প, পরিবেশ ও আবেশ সব মিলিয়ে, সবাইকে নিয়ে সাধিক 
সমালোচনার সত্যতম পথের মুখোমুখী আমরা । এখন নিজেকে জানা, 
পরকে জানাঃ পথকে চেনা) তাহলেই জানতে পারব মানুষকে জীবনকে জগংকে 
সত্যকে সমগ্রকে, নিজেকেও। সমালোচনা! তে সাহিত্যের নয় সমাজের নয় 
শিল্পের নর বিজ্ঞানের নয়ঃ আসলে মানুষেরই £ (0০ [10001 90009 01 
01211101015 1101) | সাহিত্য সমালোচন'র মাধ্যমে মামরা দেই জীবনধূত 
(021 মান্ষকেই জানি, যে মানুষ সামাজিক, মননশীল, আবার 
আত্মনিষ্ঠ রসিক শিল্পী বৈজ্ঞানিক সম|জতাব্বিক সমালোচনা আমাদের সেহ কাব্য 
জিজ্ঞসা তথা জীবন-জিজ্ঞসার উত্তরলোকে পৌছে দিতে পারে সুলভ 
করতে পাবে সেই প্রতিভাকে, যাকে উদ্দেশ্য করে সোপেনহব একদ! বলেছিলেন £ 
01161019115 91812. ৪৮15 2110051 25 1016 25 1106 71106171% ড11101) 


8000০015 0115 01109 1) 0৬৩ 110110160 ৮6215 | 


নাট্যকলা 2 উৎস থেকে মোহনায় 


পৃথিবীর রঙ্রমঞ্চে অভিনয় তথা নাট্যকলার আয়ু প্রায় দশহাজার বছর । 

মানুষের স্থষ্ট প্রথম শিল্প নীরব স্থিরচিত্র, ছিতীয় শিল্প গতিমুখর অভিনয়। 
প্রাগৈতিহাসিক মানুষ দুর্গম পাহাড়ের আধারঘন গুহায় পাথরের সাদা কাগজে 
বাটালি দিয়ে খোদাই করেছে পশুর দেহরেখা, শিকারের দৃশ্যপট । তারপর, 
তারও অনেকদিন পরে, আজ থেকে দশ হাজার বছর আগে রুষির পত্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনধারায় এল বৈপ্লবিক রূপান্তর । যাযাবর পুরুষ স্থাবর হল, 
ঘর বাধল, ঘরামি ও ঘরণীর মিলিত প্রয়াসে গড়ে উঠল গ্রাম, সমাজ, রীতি 
নীতি, নতুন মন, নবীন চিন্তা, নবতর অমস্ত।। খাদ্য সংগ্রহের স্তর থেকে 
মানুষ উঠে এল খাছ্য উৎপাদনের স্তরে । জীবনের পালাবদদলে জীবনসংগ্রামের 
ধারাবদল হল। এখন আর শুধু ফল আহরণ বা! দ্িপদীর সঙ্গে চতুষ্পদীর 
অনিশ্চিত লড়াই নয়, এখন পশুপালন ও কৃষিকাধ-মাঠের অঙ্গে মুঠির 
লডাই, শস্তের সঙ্গে মানবশিশুর। সে শশ্তও আবার ফেরারী ফৌজ; 
অনেক মেহনত. অনেক হেফাজৎ করে তবে ফিরিয়ে আনতে হয় পলাতিক 
আসামীদের ; তবেই গোল ভর ওঠে পাকা সোনার ধানে। অতএব এখন 
জানত হবে গ্ররুতির খেয়ালী চরিত্রকে, খতুর রঙ্গলীলাকে, শশ্তের ফলন- 
অফলনের রীতকানুনকে ; তারপর দীর্ঘদিনের আয়াসে ও ক্রটাহীন প্রয়াসে, 
প্রত্যাশায় ও প্রতীক্ষার, পৃথিবীর গর্ভে বীজ থেকে জন্ম নেবে কচি প্রাণ, 
ধীরে ধীরে মাথা তুলবে বাতাসের বুকে ঢেউ তুলে। 

কিন্তু শুধু এইটুকু করলেই তো হবে ন|। মাঠকে রিক্ত করে পাপিয়ে 
যাওয়া মৃত শশ্যকণাদের পুনজাঁবন দিতে হবে। তার জন্যে চাই আরও কিছু 
অনুষ্ঠান, চাই উন্নততর জাছু, যার নাম 'ব্রত' বা কিত্য? (00881) 

একদিকে যখন মাঠে চাষ হচ্ছে, অন্যদিকে তখন তারই পাশাপাশি 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে কৃষিব্রত ; শশ্যদেবতার মুত, ছবি অথবা প্রতীকের সামনে চলেছে 
বিচিত্র সচিত্র অনুষ্ঠান, মন্ত্রজাতীয় কিছু শ্লোক এবং চাষপালার নিখু'ত অভিনয়। 
মানুষই সেজেছে লাঙ্গল, ফলা, হলবাহী, চাষী, বীজ, শ্ত। একদিকে কৃষির 
বাস্তব ক্রিয়া, অন্যদিকে তারই অন্থকরণে কল্পিত ও পরিকল্পিত কৃষির 


নাট্যকলা £ উৎস থেকে মোহনায় ১৪€ 


রূপক-অভিনয়_-লাঙ্গলের মত্ত মাটি কেটে চলা» বীজের মত ছড়িয়ে পড়া, 
শস্তের মত হেলেছুলে বেড়ে ওঠা ইত্যাদি। সবই নাচ গান বাজনা ও 
অঙ্গভংগির সমবেত মাধ্যমে রূপ।য়িত এবং উপস্থাপিত করা হচ্ছে । 

সমগ্র অনুষ্ঠ।নটি পধালে। চন! করলে দেখ! যায়, আদিম মানুষের এই কৃত্য- 
ব্রত নিছক জাছুবিছ্। মাত্র নয়, একটি বিশিষ্ট শিল্পকলাও। এখানে একই কৃত্যের 
আধারে একান্নবর্তা পরিবারের সদন্তদের মত একত্রে মিলেমিশে রয়েছে সাহিত্য 
সংগীত নৃত্য ব্য চিত্র এবং নাট্য। এখানেই রচিত হয়েছে ধর্মের-শিল্পের- 
স|হিত্যের-দর্শনের জাতকপত্র, অভিনয়ের জন্মপত্রিকা। তাই নৃত্ত নৃত্য- 
নাট্য এই তিনটি শব্দেরই মুল পাওয়া গেছে একটিমাত্র শব্দে__দৃতি” ; এবং 
শাস্ত্রে এই নৃতির যে অর্থ করা হয়েছে, তার সঙ্গে আদিম কৃত্যাভিনয়ের 
লক্ষণগুলির ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ঠ পাওয়! গেছে। 

কালপ্রবাহে এই কৃত্য।ভিনয় রূপক ও প্রতীকের স্তর অতিক্রম করে 
পুরোপুরি নাট্য।ভিনয়ের রূপ নিতে থাকে। তার মধ্যে নাটকীয় উপক্বণের 
সবগুলি তখন পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । এই সময়কার কৃষিকৃত্যের গল্পটি চাষপালাব 
আকাশ বা স্থ্য হলেন পিতা, পৃথিবী মাতা; ছুজনে যখন পরস্পর বিচ্ছিন্ন অথবা 
মৃতঃ তখন পৃথিবী অন্নরিক্তা তিনি ভীষণা।; অনেক ব্যথ। ও বাধ। দ্বিধা 
ও দ্বণ্থ পেরিয়ে দুজনের মিলন ও বিবাহ হয়, মাতার কোলে জাত হয় শিশু- 
শস্য ( পশ্ডশাবক এবং মানবশিশুও ))7 তখন পৃথিবী অন্নপূর্ণা তিনি সুন্ৰবী। 
এই মৃত্যু বা বিচ্ছেদের মধ্যে দিয়ে উভয়ের যে পুনর্জন্ম ও পুনমিলন, হাই 
শহ্যব্রত ও কৃষিকথা__অর্থাৎ ছুই দেবতার বিবাহ-উৎসব ও বিবাহ-কথা, যার 
ফল কুমারসম্ভব ও এই কথা ও ব্রতকে কৃষক-কৃষাণী ফুটিয়ে তুলত অভিনয়ের 
মাধ্যমে । গ্রামের মোড়ল-মোড়লনী যথাক্রমে স্থ্য ও পৃথিবীর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হত, সমাজের আর সকলে থাকত অন্য।ন্য অপ্রধান চরিজ্রের রূপসজ্জায়, 
কোথাওব। সকলেই সাজত নাম-ভূমিকায়। তারপর ষথারাতি সুরু হত ছ্যস্‌- 
পৃথথী অথব। সূর্ধসনাথ। পৃথিবীর বিবাহ তথা বিরহ-মিলন তথা মৃত্যু-পুবর্জন্স 
কথার শিল্পসম্মত অভিনয়--কোরাস গান আর কোন-রাস নৃত্য । 

এমনি পদ্ধতিতে শিকার, যুদ্ধ, বর্ষা নামানে।, মারীরোধ ইত্যাদির প্রয়োজনে, 
জীবনযাত্রর প্রতি পদক্ষেপে আদিম পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই মানুষ বিভির 
কুত্যের ও অভিনয়ের প্রযোজনা করেছে। স্থানকালপাত্রভেদে সেগুলি কিছুটা 
স্বতন্ত্র হলেও মূলত অভিন্ন এবং সকলের প্রয়োগ-কলাও প্রায়-সদৃশ। 


১৯ 


১৪৬ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


তার প্রধানতম কলারীতি হল অনুকরণ (117)6$15)1 সঙ্জীব নিজাঁব 
চেতন অচেতন যাকিছুরই রূপ গ্রহণ কন্ব! হত, তাদের চলন বলন ও 
গতিছন্দকে নিখুঁত অনুস্রণের মাধ্যমে উপস্থাপিত করা হত। তার জন্যে 
রূপক-ময়ত৷ অর্থাৎ যথাযথ রূপসঙ্জার আয়োজন ছিল এবং অভিনেয় চরিত্রের 
( অর্থাৎ পণ্ড পাধী শশ্ লাঙ্গল প্রভৃতির ) সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে হত অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের । নিরন্তর অন্নশীলনে সমগ্র কৃত্যাভিনয়টি ধীরে ধারে শিল্পরূপ 
নিতে লাগল; উন্নত হল পর্যবেক্ষণ-নির্বাচন-অন্ুশীলন-_একা একা নয়, 
সমবেতভাবে 7 অচেতন নয়, অবচেতনে । তার প্রযোজক সমাজ, প্রয়োগক্ষেত্র 
কর্মজগৎ ফলশ্রতি-__সমগ্টি-আবেগ (000116090৬6  012)01101) ) জাগিষে 
সকলকে কর্ষে উদ্বুদ্ধ কর! এবং কর্মসিদ্ধির পথকে প্রশস্ত করা। এই কুতাকলার 
নাট্যবস্ত হল “উপকথা” : প্রমথ-প্রমথিনী ($911105) তার কুশীলব, মুল রস বিস্ময় 
শোক ও মধুরঃ অনুগামী নৃত্য গীত ও বাদ্য; ছন্দ তার প্রাণ, রঙ্গমঞ্চ রুষিক্ষেত্র 
অরণ্য প্রান্তর গৃহপ্রান্ত, অভিনয়রীতি আহায আঙ্গিক বাচিক সাত্বিক ; 
এইসঙ্গে পটভূমি বা সেট. হিসেবে মাটি আকাশ পথ গাছপালা ইত্যাদি “যাগ 
করলে “একপক্ষব্যাপী যাত্রার অনেকখানিই আমরা পাব ।” অভিনয় তথা 
নাট।,কলার জন্ম এই আদিম যাত্রা তথা কৃত্যনুষ্টানের মধ্যে, অন্যান শিল্পের 
সঙ্গে সমকালে সমতালে। 

অঙংপর শতাব্দীর সিঁড়ি পেরিয়ে পেরিষে ক্রমে ক্রমে স্বতন্ত্র হয়ে গেল 
ছবি-ও গান, কথা ও কবিতা, নৃত্য ও নাটা, ধর্ম ও শিল্প; বিবশিত হতে 
থাকল নাটক ও অভিনয়ের ধারা । আর্দি উতসমুখে একদিন যারা 'এক 
মহাদেশ হয়ে ছিল, আজকের মোহনায় এসে তারা হয়ে উঠেছে পরস্পর- 
বিচ্ছিন্ন ্বীপ। উৎস থেকে মোহন অনেক দূর-পথ, অনেক ঘুরপথ । তবু 
এ নদী সে নদী একখানে মুখ। তাই অন্যান্ত শিল্পের মত আধুনিক নাট)।- 
ভিনয়েরও অবিচ্ছিন্ন যোগ রয়েছে আদিম কৃত্যাভিনয়ের সঙ্গে, যেখানে কতক 
চিত্রকলা নাট্যকলা গীতকলা ইত্যাদিতে মিলে একটুখানি কামনার প্রতিচ্ছবি, 
কামনার প্রতিধ্বনি, কামনার প্রতিক্রিয়া" ( অবনীন্দ্রনাথ )। 

শুধু মন্তব্য করেই ক্ষান্ত হুননি অবনীন্দ্রনাথ । 'বাংলার ত্র বইটিতে 
দেশ-বিদেশের বিভিন্ন বিচিত্র ব্রতানুষ্ঠানের বৈজ্ঞানিক ও শৈল্পিক বিশ্লেষণ করে 
এসম্পর্কে যথেষ্ট প্রমাণ উপস্থাপিত করেছেন। এছাড়াও প্রাগাধুনিক সাহিত্যে- 
শাস্ত্রুবিচারণায় ছড়িয়ে আছে এই বিবর্তনের প্রমাণপঞ্জী। 


নাট্যকলা : উৎস থেকে মোহনায় ১৪৭ 


বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারে, লিপির প্রচলনে, কালের অগ্রগতিতে 
প্রস্তরযুগ” উপনীত হল “সভ্যযুগে”। সমাজ বড় হল, জটিল হল, শ্রেণীবিত্যন্ত 
হল, জীবনসংগ্রামে এল অধিকতর নিশ্চিন্তি ও মবকাশ। যারা রইল কাজের 
মাঠে, তাদের মধ্যে সেই পুরাতন জীবন ও মানস অব্যাহত রইল-_যার নাম 
“লোকায়ত সংস্কৃতি” ; যারা অবসরের ভেলায় চেপে সরে এল কর্ষবিহীন অলস 
মন্দিরে, তাদের জীবনে ও মানসে নতুন রুপান্তর দেখা দিল_-তার নাম 
অভিজাত সংস্কৃতি । এখানে জাদুকৃত্য ও তত্বকল্পনা রূপ নিল ধর্মের-দর্শনের-প্রুপদী 
আদর্শের, সাহিত্য-শিল্প নবীনত্ব লাভ করল; সবার মূলে রইল ধর্ম ও 
শাস্ত্রের বিবিধ বিধান; ধ্রুপদী আদর্শের ভিত্তিও এখানে । এই সময়কার নাট্যকলা 
সম্পর্কে সংস্কৃতি-সন্ধানী জেন হারিসন বলেছেন £ 1 %/25 ৪1 0115 90056 010৩ 
870 05 52106 1000000156 0796 561)05 ৪. 1081) (0 (1)2 ০1)00101) 800 (০0 
176 0)920161 গ্রীক নাট্যাভিনয়-প্রঃঙ্গনে দেবতার যথাবিহিত পুজা হত, 
সংস্কৃত নাটকের ক্ষেত্রেও দেববন্দন! অবশ্তকরণীয় অঙ্গ ছিল। অন্যপক্ষে ধরপদী 
নাটকের ভিত্তি ধর্ম হলেও তার নিজস্ব কলারীতি গড়ে উঠেছিল, যার ফলে 
পুরাতন কাহিনী ও চরিত্র নবরূপাধ়িত হল, কল্পনা ও পরিকল্পনাব মিশ্রণে 
অভিনয় ধায়িক হয়েও শেল্পিক হয়ে উঠল। 

ধপদী যুগের পর মধ্যযুগ । ধুপর্দী নাটকের পাশাপাশি, কোথাওবা তাকে 
সরিয়ে দিয়ে প্রাধান্য পেল ধির্ম-ন।টক”। খ্রীষ্ধর্মের প্রচার-প্রসারের উদ্দেশ্যে 
ইউরোপে গীর্জার প্রাঙ্গনে অভিনীত হত মিষ্টি ও মর্যালিটি প্লে অলৌকিক 
কাহিনী, খ্রীষ্ট ও সন্ভজীবনী তার উপজীব্য। ভারতেও পুখাণভাবিত ভক্তি- 
লালিত নাটকের প্রাছুর্ভতাব ঘটল। ঠৈতন্যদেবের অভিনয়লীলা তাঁর অন্যতম 
সাক্ষ্য; আজও যাত্রার মধ্যে তার স্বাক্ষর স্পষ্টত বিদ্যমান । এসম্পকে 
অবনীল্দনাথের মন্তব্য উদ্ধ'তিযোগ্য £ “একসময়ে দেবমন্দিরের সঙ্গে নাটমন্দির 
এবং পুজাপার্ণের সঙ্গে দেবতার চরিত বর্ণন করে চন্দনযাত্র৷ রাসযাত্র! 
রুঝ্সিণীহরণ এমনি নান। অভিনয় ও চিত্রকাধ জড়িয়ে ছিল; এখন তারা সে 
সম্পর্ক সে গলাগলি ভাব ছেড়েছে? ধর্মমন্দিরে, নাটকের রঙ্গমঞ্চে ও শিল্পপ্রদর্শনীতে 
ক্বনির্দি্ট ভাগ হয়ে গিয়েছে । সামাজিক পালাবদলে নাটকার্দি সাহিত্য- 
শিল্পকল। কালক্রমে ধর্ম থেকে বিষুক্ত হয়ে শ্বতন্তর ও স্বকীয় কক্ষপথে আবতিত 
বিবতিত হয়েছে। 

চতুর্দশ শতকের শেষভাগ থেকে ষোড়শ শতকের শেষভাগ পর্বস্ত এই ছুশো 


১৪৮ সাহিত্য জিজ্ঞাস। 


বছরের মধ্যে ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে মানব-তৎপরতার বিভিন্ন ক্ষেত্রে, 
কর্মে ও চিন্তায়, ভাবে ও ভর্খগতে এক বিরাট পরিবর্তন এল। এই 
পরিবর্তনের নাম “রেণেশ?” ৷ জল-বাযুঅশ্বশক্তির যান্ত্রিক আবিফরে, কারিগরি 
বিদ্যার উন্নতিতে, ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসারে, নতুন মহাদেশের সন্ব/নল[ভে 
মানুষের জীবনধারার সমূহ রূপান্তর হতে থাকল। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল 
ক্ষেত্রে জাগল প্রগত চিন্তা, কল্পনা, মনন। এসময়ের শ্লোগান ছিল প্লাস্‌ 
আল্ট্র' সামনে আরও আছে। এই সমুখগতির আবেগে রেণেশী। মধ্যযুগীয় 
ধর্ম ও সমাজের নাগপাশ থেকে মুক্তি দিল মানুষকে জীবনকে মানসকে মননকে £ 
“নিজেকে ও পৃথিবীকে মানুষ আবার নূতন করিস্নী আবিষ্কার করিল? ( বিজ্ঞানের 
ইতিহাস ২য়)। ধর্ম-ত্যাগী সাহিত্য-শিল্প “রোমান্টিক হল; তার লক্ষণ__ 
বস্তভিত্তিক কল্পনাবিলাস, ব্যক্তিনির্র আত্মলীলা, প্রকৃতিপ্রীতি, বিশ্ব সদ্ধিংসা, 
মানবপ্রেম এবং আবেগ ও মননের সমন্বখপ্রযাপ। পা চলে অচেন। দেশ 
দেশান্তরে, মন চলে অজানা দিগধিগন্ডে। 

নাটকও এখন আর ঞরপদী ব। ধর্মধূত নয়, রোমান্টিক__যেখানে জীবনের 
বিচিত্র বিকাশ, মননের বিচিত্র প্রকাশ । গ্রীক নাটক থেকে শেক্সপীয়র, সংস্কৃত 
নাটক থেকে আধুনিক বাংল নাটক এইখানেই স্বতন্ব হয়ে গেছে। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগ থেকে আবার আরেক নতুনের ইসারা জাগতে থাকে । ডার- 
উইন, ফ্রএড, মার্কস-এক্গেল্স্‌, আইনষ্টাইন, প্রাঙ্ক প্রভৃতির আবিফ্ষারে-আলোচনায়, 
জীবনের ক্রমরূপান্তরে এবং অর্থনোতিক সমাজনৈতিক সংকটের অভিভবে 
মানবচিত্তে সমাজ ও বান্তবচেতনা গভীরতর হতে থাকে; প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তাকে 
সম্পূর্ণতা দান করে। জাহিত্য রোমার্টিকতার ঘাট থেকে উপনীত হয় 
বাস্তবতার ঘাটে। নাটকও বস্তধ্মী হতে থাকে, সে বাস্তবতা সচেতন 
ও ব্যক্তিত্বঘনিষ্ঠ। বাস্তব সামাজিক নাটকের প্রবক্তা ইবসেন, তারই 
পথের পথিক আধুনিক নাট্যকারগণ। তার এল্স্‌ হাউস'এর নায়িক। নোরা 
স্বামী সংসার সমাজ তথা পুরাতন সংস্কারকে পেছনে ফেলে সেই যে 
দরজার্টি সশব্দে বন্ধা করে বেরিয়ে গেল, সেই শব্দের প্রতিধ্বনি উঠল 
পরবর্তা নাটকগুলিতে। অসজ্জিত বাস্তব জীবন রূপ-সঙ্জিত হয়ে এসে দাড়াল 
পারদপ্রদীপের সামনে । 

অতএব ইতিহাসের দিক থেকে নাট্যকলার বড়ে! পর্যায় চারটি : আদিম 
কৃত্যাভিনয়, গ্ুপাী ও ধর্মনাট্, রোমার্টিক নাটক এবং বাম্তবধর্মী নাট্যকলা । 


নাট্যকলা : উৎস থেকে মোহনায় ১৪৯ 


সমাজ ব্যক্তি শিল্প ও এঁতিহ্যের চতুরক্গে ভর করে “এমনি পরে পরে ত্রতের 
সম্পর্ক থেকে দূরে যেতে যেতে নিছক যাত্রা নাটক থিয়েটারে এসে ঈড়াল 
সেইসব শিল্পকলা, যার গোড়াপত্তন হযেছিল ব্রতীর কামনাকে ব্যক্ত করবার 
চেষ্টয় (বাংলার ব্রত)। কিন্তু পুরাতনকে সহজে পরিত্যাগ করা যায় না, 
রাতের সব তারাই থাকে দিনের আলোর গভীরে, তবে তাদের রূপ-রস-রীতির 
বদল হয। তাই আদিম অভিনয় আজও বেঁচে আছে কৃষকের কৃত্যে ও 
গ্রামীন যাত্রায়, ধ্রুপদী নাটক অনুস্থাত হযে আছে রোম|ন্টিক নাটকে এবং 
উভষই পুনর্জাত হয়েছে বাস্তব নাট্যকলা । অন্যদিকে মধ্যযুগীয় ধর্মনাটক 
রূপান্তরিত হয়েছে পৌরাণিক নাটকে । আধুনিক কালে ধর্মম/টকও লেখ 
হয়েছে কিন্তু ধর্মসাধন। ব| দেবভক্তি হাব বি্ষষবন্থ নয়, আগ্মাব আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞএাই তার উপজীবা--উন| ফারবোরেব ভাবায়, ৪ 077770110 7)19501018- 
[101 01 1611610113 ০50)91101100 1৩, 6১100100119, [00165011100101/ 096 07০ 
01901955 1010 0119 ০%96111106 | ইবসনেপ ব্র্যা ১) ইএট্স্‌-এর 'আওয়ার 
গ্লাস, এলিঅটেব ফ্যামিলি রি-ইউমিষন' এই জাতীঘ নাটক; মিণ্টনের 
'স্তামসন আগনিস্টিস এই শ্রেণীব সবৌত্তম রচনা । এগুলির বক্তব্য-_আত্মাব 
দুর্বলতা ও সংগ্রামমাধ্যমে জয়লাভ, সে-জযের শক্তি আত্মার মধ্যেই নিহিত__ 
[179 17101115111 1119 50101: তাব স্পশে আত্মা ভম্ম-অপমানশয্য। ত্যাগ 
কবে আলোর আগুন হয়ে ওঠে [0]া) 00700 05165 1710 5010001 70770 | 


থে 
স্স্স্পত 


'এগুল পৌরাণিক নাটক ন্যু, 070006 ০01 017৩ 5০00] । বদীলন!থেব “রাজ? 
ও “ছাকঘপ এই (আ্ণীন আত্মোপলদ্ধির না| 

মেড়ী এবং ট্র্যাজেডীরও মূল অতীতে নিহিত। আধিম রু'ত্ব ভূত 
তাড়ানে। অনুষ্ঠান তথা “রাস্টিক ড্যান্স, থেকে কমেডীর এবং আদিম কৃত্যাভিনয় 
থেকে ট্র্যাজেছীর ক্রমাবিভাব হয়েছে । প্রবন্ধের স্ুচনাষ কথিত আকাশ 
বা স্ুয-পৃথিবীর কৃতাকথার মিলন ও পুনর্জন্মেৰ দিকটি গৃহীত হযেছে প্রাচ্য 
দর্শনে, সাহতো শিললে এবং বিচ্ছেদ ও মৃহ্াব দিকটি গৃহীত হয়েছে পাশ্চাত্য 
দৃষ্টি ও স্থট্টিতে। তাই সংস্কৃত সাহিত্যে মৃত্যু বা বিচ্ছেদ শেষ কথা নয় এবং 
গ্রীক সাহিত্যে ট্রাজেীই সার কথা । তাই আমাদের “করুণরসে” পরম 
স্গ জাগে, ওর ট্ার্সিক পরিণাঁত জাগিয়ে তঠোলে চরম অ-ন্ুখ। উভয়ের 
মধ্যেকার বৈসাদশ্য এত ম্বতঃসিদ্ধ যে তা নতুন করে প্রমাণ করার অপেক্ষা 


১৫০ সাহিত্য জিজ্ঞাস! 


রাখে না। তবু নানাকারণে মনে প্রশ্ন জাগে সাদৃশ্ত কি সত্যই নেই 
ছুই প্রান্তের ছুজনের মধ্যে? 

হন্দ নাটকের প্রাণ, দ্বন্দ ট.যাজেডীর রসম্তত্ত। ঘটনা চরিত্র রস ও সংলাপ 
পারস্পরিক ঘাতপ্রতিঘাতে বিচিত্রটিল অথচ সামগ্রিক রূপ লাভ করে, 
বেনেটের ভাষায়, */0106]. 10. 029 1০ কিংবা ব্রাডলের ভাষ্যে, ৪ (০9181 
(61)06170% (09 1061)010 (1)5 »/17010 09176 0176 1068, 08551017 017 0৮)6০? 
01178010111) 11170 1 এই জমগ্রতার মধ্যে থাকে বিচিত্রের এক্য। বিন্দু 
একটি, তা থেকে জাত বক্র ও বুত্তরেখাগুলি অনেক । প্রাচ্য আলংকারিক 
তাই বলেছেন, “একে। রসঃ করুণ এব নিমিত্তভেদাদ। ভিন্নঃ পৃথক পৃথক 
ইবাশ্রয়তে বিবর্তান্__-একই (করুণ) রস নিমিত্তভেদে পৃথক পৃথক রূপে 
বিবতিত। এই রসবৈচিত্রা স্থষ্টির উদ্দেশ্টে ট্যাজেভীর ( তথ! নাটকের ) ছন্দ ছুটি 
পথে অগ্রসর হয়। একটি ডাইনামিক- প্রসারিত হতে হতে এক-ছুই থেকে 
বহুর মধ্যে, গৃহসভা থেকে জনসভায় ছড়িয়ে পড়ে; অন্যটি ষ্্যাটিক-_ 
গভীর থেকে গভীরতর হতে হতে হৃদয়কে দন্দেআঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে 
দিতে থাকে। একদিকে অনেক হৃদয়ের ঘাতপ্রতিঘাত, অন্যদিকে একই 
চিত্তের বিভিন্ন বৃত্তির নিরন্তর সংঘাত-_যেন ছন্দের আহিক ও বাঁধষিক গতি । 
উভয়ের মিশ্রণে ট্র্যাজেডীর এক বিশেষ ভাব-পরিমগ্ডলের সৃষ্টি হয়, যেখানে 
মনে হয়, [19 ৮/০1]৫ 15 ০০ 01101005।| ট্র্যাজিক চরিত্রও তাই নিশ্প- 
দীপ নয়, সংঘর্ষের আগুনে উজ্জল; একদিকে বাইরের ছন্ব, অন্যদিকে ভেতরের 
্বন্ব_যার মূল 97101010709] ৪101000০, শুধু ইমোশন নয়, ইন্টেলেকৃট.ও | 
অনেক মুল্য দিয়ে তবে সে বোঝে, 7616০ ৮1001 19 61 রি 00) 
80191018616, (0 |] 16230) (81006 0 0611)6 ( পত্রাবলী £ শেলী )। 
কিন্ত তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে, অনেক ক্ষতি হয়ে গেছে। মশেষ 


জাল আর চোখের জলে ভিজে যবনিকা নেমে আসে ট্র্যাজেডীর শেষত্ণ 
দৃখের শেষ কথার পর। 


এই ছন্দ-সংঘাত ও বিষাদ-পরিণতি সকল যুগের সকল ট্র্যাজেডীর মৌল 
নাট্যবস্ত । পার্থক্য কেবল দৃষ্টিভংগির ও স্ষ্টিপপ্রদর্শনীর। গ্রীক ধপদী 
ট্যাজেডীতে অন্তদ্বন্বের- গুকাশ সত্বেও বহিদ্বন্দছের প্রাধান্ত, ছুল€ঘ্য নিয়তিয় 
কাছে মানবশক্তির পরাজয় ও মৃত্যুতে তাঁর উপসংহার। শেক্স্পীয়রীয় 
রোম!ন্টিক ট্র্যাজেতীতে বাইরের ছন্দ গে'ণ, আস্তর ছন্বতথা বৃত্তিনিচয়ের 


নাট্যকল। £ উৎস থেকে মোহনায় ১৫১ 


অসামঞ্স্ত ও জংঘর্ষই প্রধান বক্তব্য; স্বীয় চারিত্রিক "ক্র; বা দুর্বলতার 
কাছে মান্থুযের পরাজয় ও মৃত্যুতে তার উপসংহ্ৃতি। ইবসেনীয় বাস্তব 
নাটকে এই দ্বিবিধ ছন্দ গভীরতা ও ব্যাপকত। লাভ করেছে, সেই সঙ্গে 
েষ পরিণাম সম্পর্কে নতুন কথা বলা হয়েছে। ইতিপূর্বে মৃত্যুই ছিল 
ট্রাজেডীর ললাট লিখন; ট্র্যাজিক নায়কের হৃদয় যেমন হ্যামলেটের মত হ্ন্থ- 
দোলাধিত £ 7০ ৮৪ ০01 1701 (996 018 15 016 001631101), তেমনি 
ওখেলোর মত বেদনাবিমথিত £ 
0 ৬4/ ০ 0015 
চ61111151055916 00 ৫16 111901) & 10155. 
বাস্তব নাটকে ট্র্য/জেভীর গভীরতা ফুটিয়ে তোল! হয়েছে বেঁচে থাকার মধ্যে । 
মৃত্যুতে তো সব যন্ত্রণার অবসান; বেঁচে থেকে রাবণের চিতা বুকে নিয়ে মানুষ 
তিলে তিলে পুড়ে মরছে, ছটফট. করছে, ঝলসে যাচ্ছে__এইখানেই তে! 
সত) তম এবং গভীরতম বেদনার অভিবাক্তি। 
প্রাচ্য নাট্যকার কিন্তু এই বেদনা-যন্ত্রণাকেই জীবনের শেষ বিন্দু বলে 
মেনে নেন নি। ছুঃখকে তারা শ্বীকার করেছেন কিন্তু চূড়ান্ত বলেন নি। তাই 
সংস্কৃত সাহিতো-শাস্ত্রে “করুণ রস, আছে, কিন্তু উপসংহার শান্ত রসে? । 
ভারতীয় কবিদৃষ্টি আপাত-নৈরাশ্যে দেখেছে মহৎ উদ্দেশ্যের পটভূমিকা, ছু'খের 
মধ্যে ছুঃখান্তের অদৃশ্য ইঙ্গিত, মৃত্যুর মধ্যে অমৃতত্ব । তাই বলতে পেরেছেন, 
জীবন ট্র্যাজেডী নয়, “করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরম স্থখম। মিলটনের 
নাটকেও স্যযমসনের মৃত্যুর পর কোরাস দাড়ি টেনেছে এই ব'লে: সমস্ত 
বাথাবেদনা 
৬/1(1) 79205 810 ০0105019110 17711) 0191)19560 
/100 021] 01 101110, 211 [09551015 51901). 
অবশ/ মিলটনের এই রচনাটি ধর্ম-নাটক। তথাপি ট্র্যাজেডীর রস “করুণরস” না 
হলেও, তার মধ্যে প্রাচ্য আলংকারিকের সমজাতীয় ভাবন! দুর্লভ নয়। 
আরিম্ততল ট্র্যাজেডীর দর্শনে যে “আবেগমুক্তিরঁ কথা বলেছেন, তার মূল 
বক্তব্য হল চিত্তের নিদ্ন্দ শাস্তি-_দর্শক হৃদয়ের করুণা ও ভয়কে ফুলিষ়ে- 
ফ'পিষে-ফাটিয়ে শেষে বার করে দেওয়।। তখন ব্যথাহীন চিত্তে যে বোধ 
জাগে, তা প্রাচ্য অলংকারশাস্ত্রের পরম সুখ" থেকে ভিন্নতর কিছু নয়। 
তাছাড়া ট্রযাজেডীর কল্পন! ও পরিকল্পনার মধ্যেও আছে একটা ভারসাম্যের 


১৫২ সাহিত্য জিজ্ঞাস! 


চেতনা । জগতে সং ও অসৎ, যন্ত্রণা ও মুক্তি, অনাচার ও আদর্শ, অনিয়ম 
ও বিশ্বণীতি পাশাপাশি বর্তমান-_-99061105 9100 ০218510101)6 8907 076 
00০ ০176 10170 2170 00017) 00161 2 101901017৬1) 50176 10110911011091 
০1 10101521191 ৮/11059 01000120101) 105011169 01 ০0111615995 (110) 
(51010061501 1017176---1[019. [79110019) । একদিকে হারানো অন্যদিকে 
পাওয় জীবনের বিসর্জন ও আদর্শের আগমনী- ট্র্যাজেড়ীর ভারসাম ও 
সাত্বনা এইখানে । যা! গেল তার জন্যে ছুংখ তো বটেই, কিন্তু তার বদলে 
পেলামও তো! অনেক; এই হারিয়ে পাওয়াতেই তো গভীরত!, সত্য উপলব্ধি 
ও ভারসমতা-__ব সুন্দর দুঃখের শোভায় স্ুন্দর'। নায়কের মৃত্যুতে একটি 
মহৎ আদর্শের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হল। স্তামসনের, জয়সিংহের, স্থুপ্রিয়ের 
মৃত্যু তো মৃত্যু নয়, সে যে আত্মোত্সর্গ, মানবজাতির মঙ্গলের জন্যে বীরের 
আত্মবিসর্জন, জীবন দিয়ে জীবনজিজ্ঞ।স।র উত্তরসন্ধান। নায়ক বা নায়িকার 
বিষাদ-পরিণতিব মধ্ো দিয়ে অন্যান্ত নাট/চরিত্র এবং দর্শকসাধারণ চিনতে পারে 
সত্যকে, চিনতে পারে নিজেদের ; প্রতিষ্ঠ। পায় একটি বিশ্বাস বা বিশ্বসত্য, তা 
দেখো মনুষ গড়ে তোলে জীবনদর্শন | 
ট্যাজেডীর শেষে তাই সব অশান্তি অন্যায় অত্যাচারের অবসান দ্যোতিত 
হয়ে ওঠে, শান্তি নেমে আসে অলক্ষ্যে বা লক্ষ্যগোচর হয়ে। ব্যর্থতার সিঁড়ি 
বেয়ে আসে পূর্ণতা, ত্যাগের এম্বর্ষে মহত্বের প্রতিষ্ঠা । এই ভারসম দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করলে দেখ! যায়, ট্র্য/জেডীর মৃত্যু চোখে জল আনে, সে জল 
মনের জালা ধুইয়ে দেয়, ব্যথার শোতে সান্বনার ঢেউ জাগে। তখন উপলব্ধ 
হয়ত ব9017117 15 11010 001 (6715) 10090017590 9811, 
091 10109010110 01985 ০ ৬০৪1007953১ 00110611)1 
1)151)19150 01 1012100. (১৪1775010. /১001015065 ) 
তাই এলিজাবেথ ডু বলেছিলেন £ 7012109, 15 076 01520101210 
161019501)001011 01 1110 10 (91105 ০6 016 11620০-_-তত্ব নয়, দরশশন নয়ঃ 
মান্রুষেরই জীবন, মানুষেরই জীবনদর্শন। তাতে অস্তি আছে, নাস্তিও আছে, 
টযাজেডী আছে, তার ভারসমতাও (6901116110]) ০? 08990) আছে। 
এই মান্ষই ঘোষণা করে-_া০ 016) 29 817) 6/:81016, 1106 001) 
011011)91 1015 01 119 ০৫8) : (০ 15 (01155 2170 (0 019, 8170 11) 


01027 [0 06 ৪ 10210, 60 160139 €০ ৮৩ & 009 (আলবেয়া কাম) । 


মরমীয়। সাধন 


ধর্ম ও নীতির বিশ্বকোষে মরমীয়া সাধনার সংজ্ঞায় বলা হয়েছেঃ 
19190101151)10 200 70010110191] 10101) 01 1116 11011021 500] ৮5100) [010- 
1806 [২621169, 210 60 0056 (176 তা] 1)591102] ০0091161709 101 01190 
17010090159 ৬110) 0০91 জীবাস্সা ও পরমাত্সার নিবিড সম্বন্ধ ও অন্তরঙ্গ 
মিলন মরমীয়াবাদের মূলকথা_ কোথাও প্রেমের পথে, কোথাও তাস্বিক অনুষ্ঠা- 
নাদির সহায়ে। উভয় ক্ষেত্রেই এই সাধনা কুয়াসাধূসর রহস্যময় তায় মণ্তিত। 

মরমীয়! সাধনার উৎস সন্ধানে এতিহাসিকগণ পেছিয়ে গেছেন আদিম যুগে। 
সেকালের মানুষ জীবনসংগ্রামে জয়ী হবার জন্তে নানা জাছুবিষ্ঠঠর আশ্রঘ গ্রহণ 
করত। প্রকৃতির বিভিন্ন উপাদানে, মাঠের শল্তে, বুক্ষে প্রাণ কল্পনা করে তাদের 
দৈবীকরণ হত। এদের জয় ও লাভ করার জন্যে প্রাণময়ী প্রকৃতি-শশ্যাদির সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে যেত মানুষ; তার দেহে ভর? হত, দৈব নির্দেশ গ্রচারিত হত, দেবতার 
সঙ্গে অভেদ হয়ে ইচ্ছাপুবণের চেষ্টা চলত। শগ্ত অথবা তার প্রহীকের সঙ্গে 
এক।ত্স হবার বাসন।য় তার! নতুন শম্ত ও তার প্রতীকের ( পশু বা মানব ) 
মাংস আহার করত, রক্তে স্নান করত, সগ্যবিচ্ছিন্ন চর্ম পরিধান করত। দেবতা ও 
মানবে অভেদ-মিলনে মানুষ হত দৈবশক্তিসম্পন্ন। এই সব অনুষ্ঠানের মূল উদ্দেশ 
ছিল শন্য-শিশু-পশুর সমৃদ্ধি। সেই সঙ্গে উৎসব হত, আসর বসত নাচ গান 
কথার। চাষের মাঠে, নারীরাই প্রধানত এই উৎসবে মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ কবত; 
পরে পুরুষের। সে ভার নিল । অনেক ক্ষেত্রে, প্রাচীন এতিহের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
সংগ্কাবের প্রতি বিশ্বাসে পুরুষ নারীর রূপসজ্জায় অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করত-. 
যেমন, দক্ষিণ ভাঁবতেব “কুরুবইকৃট্” নৃত্যাভিনয়। এইভাবে ইষ্টসহ আভদের 
সাধনা ও নারীরূপে ভজনার রীতি__বনু প্রাটীন কাল থেকে প্রচলিত ছিল। 
কালক্রমে তাইই ধীবে ধীরে রূপান্তরিত হল আধ্যাত্মিক মিষ্টিকতায়-_কোথাও 
হায়ভাব তার সহায়, কোথাও দেহসাধন1 তার মাধ্যম। 

মধ্যযুগেব ইউরোপে প্রেটোর মতবাদ, এপিকিউরিয়ান ও স্টোইক্‌ দর্শনের 
পাশে দেখা দিল প্রতিনাসের (২০৪-২৭০ খ্রীঃ) নিও-প্লেটোনিক দারশনিকতা। 
প্লেটোর ৪] 10709150509 15 1:6০01160101-স্থত্রকে ভিত্তি করে বিস্তৃত হল 
জন্মান্তরবাদ ও আত্মার অবিনর্বরতার ভাবনা । এর সাহায্যে নব্য প্লেটোনিকর! 

০ 


১৫৪ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


গড়ে তুললেন মরমীয়! সাধনার প্রাথমিক বূপটি__:1181) 01 0119 8107 %0 16 
৪1০৩--একার সাথে মিলুক একা | পোরফিরি ও আয়ামব্লিকাস একে আরও 
মিষ্টিক করে তুললেন। দেবতা দেবদূত শয়তান, জাহীবদ্চ। সন্ন্যাস দিব্যভাব, 
রূপক মন্ত্রত্ত্র অনৃষ্টবাদ ইত্যাদির অন্নপ্রবেশে সাধন! জটিলতর হয়ে উঠল। 
সেপ্ট, অগষ্টাইন এই মিষ্টিক আরাধনাকে নিয়ে এলেন গ্রীষ্টধর্মে; তার নভুন 
ব্যাখ্যা প্রচারিত হল; ব্যাপকতা দান করলেন সেণ্ট পল। অতিপ্রাকৃত 
আনন্দলোকের স্বপ্ন-্দর্শন ও রসাম্বাদন এবং পরম সত্যের নিবিড়তম উপলব্ধির 
এক রাহস্তিক উপাসনাধারা গড়ে উঠল “মরমীয়া সাধনা” নামে ও রূপে । 

কিন্তু মরমীয়া তত্ব ও সাধনা কোন এক বিশেষ দেশকালের ধর্মমত নয়, 
তা সর্ষজনীন, সকল দেশের সকল মানুষের ; পারস্পরিক বৈষমা আপা, 
মূলে সমতা । ইহুদী ধর্মে “জাহার, বইতে ঈশ্বরের সঙ্গে জীবে প্রেমের 
সম্বন্ধ স্বীকৃত হয়েছে। ওল্ড টেষ্টামেণ্টের “সঙ অফ. সঙ্স*-এ এই ভাবনাৰ 
ভাষারূপ প্রতিফলিত হয়েছে-71.60 হন) 101551076৮1) 169 10556$ ০1 
[715 10000) ; 007 1109 19 15 9০066111091) ৬1111৩"+039 11161)0 01) 19 
০০৫ 1 99816 7711) ৬1110] 0 300] 10৬91] 5০21] ছায়া 0৮ 
10100 1710 10011 

মধাগ্রাচ্যে মরমীয়া সাধনার আত্মপ্রকাশ স্থফী ধর্মে। কোরাণে এর 
ইঙ্গিত এবং হজরৎ মহম্মদের ঈশ্বর-সাক্ষাৎকাবের জঙ্গে ''র যোগ আছে বলে 
অনেক মনে করেন। গ্রীক দর্শনের অন্শীলনের ফলে নিও-প্লেটোনিৰক মতবাদ 
থেকে ইসলামী মিষ্টিকতা শক্তি সংগ্রহ করে। সিরীয়, খুষ্টান, ইন্দো ইরাণীয় 
বিশেষত বৌদ্ধ প্রভাবও এতে লক্ষণীয়। আবু সুলেমান, অল্‌ হল।জ, ইবন্‌ 
আরাবি, অল্‌ ইনায়ো, রাবেয়া প্রভৃতি সাধক সাধিকার মাধ্যমে সুফী ধর্ম 
ক্রমে বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করে। তত্বের ক্ষেত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান অল্‌ 
 বহালির। স্ুফী মতবাদ সন্ন্যাস থেকে মরমীয়া, তা থেকে তত্ব শেষে 
বিশ্বদেবতাবাদে উপনীত হয় । এতে বিধান-বিরোধিতা, প্রেমসাধনা, অন্তরঙ্গতা, 
নির্বাণলাভ, ঈশ্বরের নারীত্ব, জীবের পুরুষত্ব ইত্যাদি ভাব মুখ্য স্থান লাগ 
করে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে ইবন্‌ অল্‌ ফারীদ্‌, সাদী, হাফিজ, রুমী প্রভৃতি সাধকের 
মরমীয়াবাদী রচনা মধুরুরসায়িত হয়ে ওঠে । ক্রমে, দ্বার্শনিকতা ও দল-উপদলের 
ভীড়ে ন্ুফী ধর্ম বিচিত্র ও জটিল হয়ে ওঠে। 

ইষ্টদেবতার সঙ্গে. অভেদ জন্বন্ধ মরমীয়! সাধনার মুল কথা । তার জন্তে 


মরমীয়। সাধনা ১৫৫ 


প্রয়োজন আত্মার বিশুদ্ধিকরণ ও ভাগবতসাযুজ্য-লাভের ব্যকুলতা ; এই দৃষ্টিতে, 
উপনিষদের “সোহ্‌ম্*-বাদ এর সঙ্গে অভিন্ন । বাপকতর অর্থে, সকল মতপথেরই 
শেষকথা, ঈশ্বরে-জীবে ভেদহীন একাত্মতা £ শেষ সাধনায় জ্ঞানপথে সাধক 
পশুত্ব তাগে পশুপতিত্ব লাভ করেন; দেহসাধনার মাধামে তান্ত্রিক সাধকের 
শক্তিসাযুজ্য ঘটে ( বৌদ্ধ ও চীনাচারী তন্ত্রসাধনায়ও এই ভেদরাহিতা )7 বৈ 


ভক্ত গ্রেমসাধনার সহায়ে মিলিত হন নিখিলরসামৃতসিন্ধু কৃষ্ণের সঙ্গে । পথ 
হয়ত আলাদা, পথিক হয়ত বিভিন্ন, কিন্তু পথের শেষের মিলন-বিন্দুটি 
সেই এক। 

ভারতে ইসলাম অনুপ্রবেশের পব থেকে স্থফী ধর্ম এদেশীয় ধর্মসাধনার 
সঙ্গে মিশ্রিত হযে মরমীয়! মাধনাকে পরিস্,ট ও পবিপুষ্ট করে তোলে । কবীর- 
ভুকারাম-চৈতগ্যদেবের সাধনায় তার অস্ভিপ্রকাশ, সমকালীন ও পরকালীন 
ধর্মে ও সাহিত্যে তার ব্যপ্তরনা। কালক্রমে, ভারতীয় মরমীয়াবাদ বিস্তৃত ও 
কপান্তরিত হতে থাকে । বিভিন্ন মত-পথের ধর্মেকাব্যে তার গ্রভাব ছড়িয়ে 
পি 

স্পারজিঅন বলেছেন £ 75500191715, 111 000১ ৪. 16101967 1811)61 
11191) 2, ৫0০01110, 21) 2(10095101)616 12011610101) ৪ 55916) ০06 [01110- 
50019; এবং আগ্ারহিল বলেছেন £ 74550101915 2 ড151017, ৪৮ 
17101510021] 00095, ৪ [955০11010921021 60611671061 উক্তি দুটির মধ্যে 
মিষ্টিক সাধনার মর্মকথ। ও মৌল স্বরূপ প্রস্কূটিত হয়েছে! দশ ও কালেন্ব 
বাবধান সত্বেও মবমীয়া সাধকদেব উপলব্ধি ও চলার পথ প্রায়-অভিন্ন। 
আঞ্চলিক সীমান্ত সত্বেও তা বিশ্বজনীন 'এবং সকল ক্ষেত্রেই এই উপাসনা 
কোন বিহিত শাস্ত্র ব৷ স্থশখল দারশনিকতার মুখাপেক্ষী নয়, কোন বিশিষ্ট 
মত পথ বাবাদ নয়। র্বত্রসঞ্চার৷ মরমীয়া সাধনা একান্তই মরমী-_ব্যক্তিগত 
এষণা, তত্বাতীত বোধিদৃষ্টি ও আত্মার আত্মসাক্ষাৎকার সাধকের হৃদয়ভাবনির্তর, 
“যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে, । তার কাছে, 10681 
19 1011৩ 01219 7২৩৪1 এবং এই আইডিয়াল ভগবান। ইনিই আত্মার উৎস 
ও লয়স্থান, এর জন্যেই আত্মার অশুদ্ধিমোক্ষণ ও লীলাভিসার, তদ্ভাব- 
ভাবিত হয়ে তারই উপলব্ধি--0০৫ ০015 । তত্বরসিক সাধক সকল বৈচিত্রের 
মধ্যে দেখেন একটি চিত্র, সব অনৈক্যের মধ্যে পরম এঁক্যকে, প্রিয়তম সেই 
এককে। 


১৫৬ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


মরমীয়া সাধনার একদিকে তাস্ত্রিক আচার অনুষ্ঠানের জটিলতা ও বিচিত্রতা, 
অন্যদিকে প্রেমারতির মধুরতা ও স্ুন্দরতা | ভাক্ত মরমীয়া সাধকের কাছে 
প্রেম জীবনের মূল ও ইঞ্টের সঙ্গে মিলনের একমাত্র সেতু । পরমাণুর জন্ে 
জীবাণুর ব্যাকুল কামনা অভিসারের পথে এগিয়ে দেয় আত্মাকে, অসীমের 
সঙ্গে হয় সহ্ৃদয় হৃদয়-সংবাদ; ভাগবত প্রেমের আলোয় পথ চিনে চিনে ভক্ত 
যেখানে উপনীত হয়, সেখানে--0০৭ ৪110 ] ৪19 0791 এই উপাসনা মরমীষা 
বলে এর প্রকাশ মরমী, হৃদয়বেছ্ভ ; এর ভাষা ধূসর সান্ধ্য £ রূপকে প্রতীকে 
8101161010 1211801889 | এখানে, দেবীপ্রেম বোঝাতে মানবিক প্রেমের চিত্র 
অঙ্কিত হয়); ইশ্বর ও ভক্তের সম্বন্ধ স্বামী স্ত্রী_-উভয়ে বরবধূ, বিবাহ এখানে 
মিলনের গ্যোতক। এ ছাড়াও সোন1 রূপা লোহা পাখী নৌকা জল আলো 
আগুন অন্ধকার ইত্যাদি শব্দকে নিগুঢ অর্থবোধক প্র হীক রূপে বাবহার করা হয়। 
বস্তর রাসায়নিক রূপান্তরের ইঙ্গিত দ্বারা মনের বুত্তিসমূহের ভাবান্থরকে বোঝান 
হয়। বিশ্বজগতের যা কিছু সবই মরমীয়া সাধকের কাছে অসীমের প্রতীক। 
ব্লেকের ভাষায় £ 
০9 ৪০9 & ৮/0110 11) 27217 01 52170) 
/100 2, 16201 1 2. 110 10৮/01, 
চ010 11011016511) 016 10811 01 9001 11910, 
ূ 4৮100 969110109 11 21) 10001, 
মরমীয়া সাধনা বাবহারিক বিজ্ঞান-সদৃশ । পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধে। দিয়ে 
মানবাত্মা কেবলই বদলায়, চলে, লড়াই কারে, বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে কেবলই 
“হয়ে-ওঠে"। তাই এর চলার পথ বাধানে! রাজপথ নয়ঃ ব্যক্তিগত আকৃতিতে 
মাঠঘাট উজিয়ে-যাওয়া। সকলেরই সেই এক কথা ই “কেবলই চলা, কেবলই 
সরা।” সমগ্র মরমীয়। সাধনাই যেন বর্ষণমুখর অভিসারের পদাবলী-_পঞ্চ্রদীপের 
আলোয় ডদ্তাসিত। 
প্রথম প্রদীপ £ আত্মার জাগরণ |, সংসারস্থখে আবদ্ধ মন হঠাৎ শুনতে 
পায় অজানার ডাক, নতুন এক অনুভবের স্ফ,তি, নবতর এক চেতনার পদসঞ্চরণ। 
অহংবোধ গৃহস্ুখ ছাড়তে চায়না, জলেওঠা আগুন মনকে বার করে আনতে 
চায় দৈব-চেতনার অভিমুখে । ভাগবত প্রীতির এই স্থিরারতিই 'পুর্বরাগ?। 
দ্বিতীয় দীপ £ “চিত্তের শুদ্ধি'। পূর্বরাগান্বিত চিত্ত দ্বিধাদন্দের মাঝে পথ করে 
এগিয়ে চলে অজ্ঞাত সম্মুখে । হৃদয়ই দৈবী প্রেমের আগুনে পুড়িয়ে দিতে থাকে 


মরমীয়া সাধন ১৫৭ 


যাবতীয় হীনতা-দীনতা-কলুষ-গ্লানিকে । অহং ছুর্বলতর, আত্মা শ্তদ্ধতর, 
সংসারচেতনা শিথিলতর হতে থাকে । ভক্ত তখন সেণ্ট, থেরেসার মত বলে £ 
[50100 9806 ০0:19 এরই নাম “অভিসার” । মরমীয়৷ সাঁধকচিত্থের 
উদ্বর্তনের তৃতীয় পসোপ|ন £ “চিত্তের উজ্জীবনঃ। অভিসার-অন্তে ঈশ্বর- 
সাক্ষাৎকারে অহংবোধ ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয়, আত্মবোধ ও বিশ্ববোধ এনে দেয় 
ভেদজ্ঞানরাহিতা। ভাগবত প্রেমের দীপ্ত আলোকে হৃদয় তখন পরিপ্লাবিত। 
একদিকে আত্মার স্থিতি-ধ্যান-তন্ময়তা-সাত্বিকভাব, অন্যদিকে সমস্ত দেহমনকে 
একাগ্র করে তুলে পরম আনন্দ-প্রেমামৃতের কাছে আল্মসমর্পণ। সেখানে, সেন্ট, 
জনের ভাবায় £ ৪1] ০9959 2070 |] 25 10091 ভক্ত-ভগবানের এই 
সান্নিধ্কে বলা হয়েছে “মিলন” । চতুর্থ পায়ে ঃ “আত্মার মৃত্যু” । মিলন 
স্থায়ী হয়ন, ভগবান দেখা দেননা; কারণ ভক্তহৃদয়ের অহংকার, চিত্তের 
আবিলতা এখনও নিঃশেধিত নয়। তাই আঘাত দানের উদ্দেশ্টে ঈশ্বর সরে 
যান নিকট-দূরে। একাকিত্বের অসহায়তা, শূন্ততার অন্ধকার ও বেদনার 
আগুনে ক্রম-বূপাস্তর হতে থাকে আত্মার। তার শেষতম কালিমাটুকু নিশ্চিহ্ন, 
সামান্যতম আসক্তিও বিলুপ্ত হয়ে যেতে থাকে । মুক্ত আত্ম নিজেকে পরিপূর্ণবূপে 
চিনতে পারে, উপলব্ধি করে নিজের ক্ষুদ্রত| ও ঈশ্বরের বিরাটত্ব। সেণ্ট ক্যাথা- 
রিনের মতো৷ সে অনুভব করে, 99 186 15 0০9৫  ঈশ্বরবিচ্ছেদে কাতর হৃদয় 
আরও নিবিড় ও আপন করে পেতে চায় তাকে । সংসারচিস্তার অপসরণে 
চিত্তে যে শৃন্ততা জাগে, তা পরিপূর্ণভাবে অধিকার করে ভাগবত চেতনা 
রহসখার অভাববোধজনিত এই যে আকুল আতি, এই-ই "বরহ”। পঞ্চম বা 
শেষ বিন্দুতে : “আত্মার অভেদমিলন”। পার্থিব চেতনাবিলুগ্ড ভক্তহৃদয়ে এখন 
কেবল দৈবচেতনার নিঃসীম আলো । আত্মা এখন পরম বিশুদ্ধ সবকলুষমুক্ত 
্ুরভি-পদ্ম। পরম প্রিফুতম এসে ধীরে ধীরে বসেন সেই শুভ্র শতদলে আসন 
করে, জীবাত্মা-পরমাত্মায় হয় বিবাহ, অর্থাৎ পুনমিলন ও পূর্ণমিলন; সানন্দ 
চিত্ত উপলব্ধি করে £ 09০৫1. 10০- ঈশ্বরই প্রেম, প্রেমই ঈশ্বর-_“সোহম্, বা 


“সাহম্ঃ। মরমীয়া ভাষায়-_সংসারপ্রীত আত্মা থাকে লোহার মত কঠিন- 
কালো ; ঈশ্বররতির আগুনে পুড়ে তার সব কালো উধাও হয়; সে হয় সাদা 
অর্থাৎ শুদ্ধ; তারপর লাল হয়ে ওঠে ভাগবতপ্রেমে দীপ্ত হয়ে; শেষে 
মহাভাবের আবেগে গলে গিয়ে মিলিত হয় ইঠ্টের সঙ্গে। আত্মার সঙ্গে 
আত্মার সাক্ষাৎকার হয়, সাযুজ্য হয়, এক আর একে মিলে হয় এক-_সমুদ্রের 
লবণে তৈরী পুতুল সমুদ্রেই মিশে যায়, ঘটে 'ভাবসম্মিলন?। 


১৫৮ সাহিত্য জিজ্ঞোস। 


মিষ্টিকের এই অভিসার ও মিলনানন্দের অভিজ্ঞতা তন্বাতীত বোধাতীত 
প্রকাশাতীত, অন্ৃভববেগ্ঠ হৃদয়গম্য হলাদৈকময়ী। সাধকের এই তুরীয় আম্বাদ 
বন্ষান্থাদ্বয়। বৈষ্ণব সাধকের অন্তিম প্রেমান্গভৃতিও বেছ্যাত্তর, প্রকাশ-অগম্য, 
যদিও তার সাধন! মূলত মরমীয়া। নয়। তার ভিত্তিযলে আছে একটি বিশিষ্ট 
ধর্মমত, প্রকাশভংগিমায় রহমতের অভাব, লীল! রাধাকৃষ্ণের, ( শান্বমতে ) 
জীব-শ্বরের নয়; তক্ত লীলাশুক সখা, গোপীপ্রেম তার জর্বসাধ্য সার। 
ভথাপি বৈষ্বী রতি মরমীয়া অনুরাগান্থগা। রাধার কৃষ্ণপ্রীতি মরমীয়। 
ঈশ্বরপ্রেমের সমান্তরাল, মিষ্টিক উপাসনার পঞ্চাঙ্গ' (পুবরাগ থেকে ভাবসম্মিলন ) 
বৈষ্ণব লীলাতত্বেরও স্তস্তম্বরূপ । আবার ধার! রাধাকে জীবাত্মার প্রতীক মনে করেন, 
হাদের আরাধন] রাধাত।বছ্যতিস্্বালত-_-তাদের ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ মরমীয়ার 
মতই অতি-প্রত্যক্ষ ও ব্যক্তিগত। বৈষ্ণব রসসাধনে ইষ্ট প্রেমময়, ভক্ত রাধা, 
মুখ্য সাধ্য কৃষ্ণরতি, সাধন প্রেম (“সা পরানুরক্তিরীশ্বরে”), পথশেষের অনুভূতি £ 
“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর ৷ চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর) যেমন মিষ্টিকের 
কে 21705150090 0101) ৮/10 85১ ০৪ 2150 ৮/101)1) 05। ভাষাও তখন সাংকে- 
তিকতার হাত ধরে চলে । মিষ্টসিজম্‌ বৈষ্ণব ধর্মে আরোপিত নয়, অন্তিহিত 
এবং বৈষ্ণব সাধন। মরমীয়! না হয়েও মরমী । 

মাটে ফিজ্ক্স্‌ অধ্যাত্মমুখা ভাবনা হলেও মিষ্টিসিজম তার মৌল কেন্জর 
ন্ষ। মেটাফিজ্িক্স জানতে চায় কাধকারণের আদিকে £ ৪95010016 
(110/199০ তার সাধ্য; মিষ্টিসঞ্জম্‌ পেতে চায় কাধকারণের অন্তকে £ 
[010100 ৮110) 0010101 তার সাধন । প্রথমটির লক্ষ্য জ্ঞানের উপলব্ধি, দ্বিতীয়টির 


উদ্দেশ্য পরমের অন্থৃভৃতি। তাই কাব্যকলার ক্ষেত্রে জন ড্যন ও ফ্রান্সিম 
টমসন্‌ সগোত্র কবি নন। একজন জিজ্ঞাস, অপরজন মুমুক্ষ। কিন্ত অনুভবের 


অতলান্ত গভীরে মেটাফিঞ্জিক্যাল করিও মিষ্টিক হয়ে ওঠেন, প্রকৃতি দেহ 
নারী প্রেম সম্পর্কে তবজিজ্ঞাসা উপনীত হয় তত্বরসে-_-যেখানে আত্মার সঙ্গে আত্মার 
অন্তরঙ্গতম আত্মীয়তা । ভ্যন্‌, ্রাহে্ে, ব্রর্টি, টেনিসন, শেলী, কীটস, ব্রেক, 
ভন-এর বহু কবিতা এই পর্যায়ে উত্তীর্ণ; বিহারীলালের কবিতাও | এই 
মৃষ্টিআলোকে ওঅর্ডস্ওঅর্থ, উপলব্ধি করেন £ 

91115 41 109 9০] 

7১ 01004761611, ৪110 96]1 11210510006, 5100৫ 


2৮6, 8৪ 11) 006 10165610096 01 1751 ০৫. 


মরমীয়া সাধন! ১৫৯ 


মিষ্টিকতার রহস্তমযু পরিবেশ ৪ আবেশ তান্ত্রিক সাধনায়ও অন্ত- 
শিছিত। প্রেমারতির স্থানে সেখানে দেহারতির আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ । 
বিচিত্র মন্ত্র ও কৃত্যের (11881) মাধ্যমে তন্বপাধক আবাহন করেন আরাধ্য 
(দবতার ; মন্ত্র ও তম্ত্বলে দেবতা আবিভূতি হন, আশ্রয় করেন আরাধকের দেহ 
ও মনকে; উভয়ের একাআ্সতার মাধ্যমে সাধক অলৌকিক শক্তি ও অতীক্দরিয় 
অনুভূতি লাভ করেন। ভিন্ন ভিন্ন দেবতার ভিন্ন ভিন্ন ধ্যান ও আবাহন মন্ত্র 
ম্ত্রপুত শুদ্ধিত্যাস ইত্যাদি করণীয় আঙ্গিক। শুধু প্রাচ্য নয়, পাশ্চাত্য দেশেও 
ত্বান্ত্রিক মিস্টিক সাধনা প্রসার লাভ করেছিল । 'সাধনমালায়” তাস্ত্রিক 
মরমীয়া সাধনার সরলতর রীতিপদ্ছতি বিধিবদ্ধ; ক্রমেই তা জটিলতর হয়ে 
ওঠে পুরাণঘেষা তন্বগরন্থগুলিতে, রহস্তময় ভীতিকর হয় শাস্ত্রীয়-অশাস্্রীয় 
নানা অনুষ্ঠানে ক্রিয়াকলাপে। 


কিন্তু প্রেমের অভিসিঞ্চনেই মিষ্টিকতাঁর যথার্থ বিকাশ । প্রেমভক্তিব আকুলতা 
ত্ান্িক চিন্তকেও দ্রবীভূত আবেগমর করে তোলে। ভীতিতে-প্রীতিতে 
ভয়ানক-নুন্দর তায় তাম্ত্রিকেব উপলব্ধি তখন ভক্তি-শক্তি মিশ্রিত। তখনই 
শ্বাক্ত পদাবলীর শক্তিমৎ্ প্রেমের সাংগীতিক প্রকাশ, শ্যাম ও শ্যামা অভেদ, 
সবী ও সন্তানে ভেদহীনতা | বৈষ্ণব ভক্তের মত শক্ত তান্ছিকও হন ৰবি। 
প্রেমিক কবির আত্মোপলব্ধির প্রকাশ ধ্যানলীনতার নৈশব্যে £ যেখানে ছুয়ে 
মিলে এক হওয়া_হৃদি দিয়ে হৃদি অনুভব | সেখানে, ফ্রান্সিস টমসনের মত 
21060 1 ৬1৮1111% 109৬০'5 1101160650 50016 | 
আধুনিক সাহিত্যশিল্লের বিচারে, রোমান্টিকতা নিবিভতম হয়ে অধ্যাত্বরাজো 
পদার্পণ করলে মিষ্টিকতার আবির্ভাব হয। রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক মনন 
আধ্যাত্মিকতার স্পর্শে আটের সীমান্ত অতিক্রম করে মিষ্টিক অস্ীমতায় বিহার 
করেছে। পর্চদীপান্বিতা পথ বেয়ে তিনি উপনীত হয়েছেন সব্পেয়েছির দেশে, 
অবগাহন করেছেন “দিঘির” অতলে, অনুভব. করেছেন চিত্তের নবীন পূর্ণতা £ 
এক রঙ্জনীর বরষণে শুধু কেমন করে, 
আমার মনের সরোবর আজি উঠেছে ভরে । 
সেই হৃদয়-সরোবরে £ 
একটি মাত্র শ্বেত শতদল 
'অ.লোক-পুলকে করে ঝলমল; 


১৬০ সাহিত্য জিজ্ঞাসা 


তখন কবির অন্তরৃতম প্রদেশে সমাহিত সৌনর্য-উপল্দি : 
স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু 
ঘর্ণার মাঝখানে 
সেইখান হতে স্বর্ণকমল 
উঠেছে শূন্যপানে। 
আর সেই হ্বর্ণকমলের ওপরে সোনালী-পাখা এক নাম নাঞ্জানা মোনার 
পাখীর মধুর বিহার। 
মিষ্টিক সাধনকলায় রোমার্টিক শিল্পকলা £ যেন ইমৃপ্রেমনিষ্ট ছবির চারপাশে 
কাজকর৷ স্ুচার মোনা-ফরেম ॥ 





